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1- Modernite ?

Le théatre d’objet fait-il partie de la modernité 2

Si I'on entend par modernité un état de crise dans I'art et les réponses
formelles qu'y apportent les artistes du XX° siécle (déstructuration,
collage, montage, mode d’emploi, enquéte), alors oui, la réponse est
oui.

Le théatre d’objet se trouve a la rencontre :

1- du montage au cinéma,

2- de la Grande Histoire,

3- et de gens nourris plus par le cinéma et la bande dessinée que par
le théatre.

- Revenons au 1- Le cinéma, dans sa forme méme est I'art du montage,
il éclate le temps et I'espace du récit.

- Puis au 2- La rupture mémorielle, provoquée par les deux guerres et
la société de consommation, nous fait oublier nos ancétres, nous sommes
la premiére génération orpheline. La société de I'objet est, de fait, la
société sans racines. Les objets = nos seules racines ¢ Si c’est le cas, je
comprends notre attachement collectionniste aux obijets.

- Et au 3- Et notre question d’adolescents était : pourquoi les arts de
la rupture sont-ils populaires, et pas le théatre 2 D’une certaine fagon,
nous posions la question du public, partie prenante de la représentation.
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Le Petit Théatre de Cuisine, premier spectacle de la Compagnie. Une
table de pique-nique de bord de Nationale, celle des années 60 avec
la Dauphine, les deux mdémes. Je me glisse sous la table du spectacle, de
la méme fagon que nous partions en exploration avec mon frére dans
les dessous des jambes, grotte du dimanche aux senteurs interdites. Ce
qui ne nous empéchait pas d’aller siffler les fonds de verres en lousdé,
mélanges capiteux, tétes & la renverse, vomissures sous la table sur
les talons vernis. Ce spectacle vient de |a, de souvenirs pas tout a fait
vrais, un peu réarrangés. Mais une belle histoire on ne lui demande pas
d’étre vraie, sauf celle qui rétablit les faits, la pénible. Interrompu dans
un conte, y'a pas pire.

Voici un collage de différents articles neufs et vieux, un résumé de ce
que représente le théatre d’objet pour moi le 18 aolt 2011, début
de millénaire (la fonction copier-coller est une constante chez les
objecteurs).

Les coutures du texte sont visibles, c’est un patchwork, et tant pis tant
mieux, c’est un choix. J'ai pensé ce collage de la méme facon que je
construis un spectacle, en laissant I'échafaudage sur la facade.

J'aime ¢a, le tableau avec un coin blanc, ou Godard qui commente en
voix off. L'article n’est pas fini, ca sent la peinture dans I'atelier. C'est
le jeu du comédien de thédatre d’objet, qui joue un peu en dessous, un
peu désinvolte dans ses habits de tous les jours. Processus de création,
allons-y pour les lieux communs.

Mémoire de Mammouth était un spectacle qui parlait de la fabrication
d’un spectacle. Plein de papiers étalés par terre, je déplagais des petites
idées, j'en faisais des continents pour en tirer cing ou six grandes idées,
une cartographie, le dessin d’'une carte mentale. En écrivant I'article, je
me suis rendu compte que je n’avais rien inventé. Ca s’appelle une carte
heuristique, une représentation arborescente de données. Découverte
du fil & couper le beurre par un autodidacte.

Ecrire c’est donner des noms aux choses, c’est un travail de mémoire.
Pour cela, quand j'écris pour Agén, j’écris pour moi. J'ai appris que le
groupe Bourbaki de mathématiciens travaillait par cartes heuristiques,
que les talmudistes aussi. La science, le sacré et I'art dans les mémes
structures mentales. Cet article est une carte heuristique.



2- Territoire

Pourquoi dans les plaquettes des théatres,

fait-on si souvent référence a l'objet 2

Pourquoi I'’expression théatre d’objet s’étend-elle plus loin
que le territoire du thééatre d’objet 2

Que contient-elle qui nous concerne tous plus largement 2

J'étais la, tout pres, lorsque I'expression a été inventée. Je peux méme
donner la date, ¢a ne pouvait étre que le 2 mars 1980 (& proximité
de I'événement, tu endosses I'importance du conteur). Je pense que le
théatre d’objet, par ses objets reconnaissables par tous, nous met en
état de nous reconnaitre les uns les autres.

Le 2 mars, dans la maison de la nuit, nous étions Vélo Thédatre : Tania
Castaing, Charlot Lemoine, Théatre Manarf : Jacques Templerault,
Théatre de Cuisine : Katy Deville, Christian Carrignon. Nous parlons de
nos jeunes spectacles, Le Pécheur, Le Petit Théatre de Cuisine, Paris
bonjour. Spectacles de table sur lesquels nous n'arrivons pas & coller
de nom. Minuscules bricolages, & raconter des histoires, avec obijets
trouvés, pour 50 personnes au plus.

Filent les associations d'idées. Katy dit : THEATRE D’OBJET, et nous
faisons la moue parce que thédtre résonne grands textes qui nous font
peur, et qu'objet est froid, il manque de vie. Théatre d’objet fait son
chemin tout seul et s'impose dans toutes les langues. Entre la grandeur
du mot théatre et la petitesse de 'objet, existe un précipice. Il en faut,
de I'énergie poétique pour refermer les levres rhétoriques de I'abime.

Les objets submergent le comédien, souvent solitaire sur le plateau. D’un
co6té I'innombrable, de I'autre la solitude. Le consommateur apparait
dans les années 70, et remplace progressivement le citoyen. Un objet
doit se casser, pour en racheter un autre. 'homme évacué de la cité.
Jean-Luc Mattéoli parle d’obsolescence des objets de la société de
consommation.

close, mais elle est ouverte sur le public. Manarf lance un boomerang
imaginaire qui n'en finit pas de faire des tours au-dessus de nos tétes,
on le voit, on I'’entend, il revient dans les mains de Templeraud. La régie
de La répétition : une Odyssée est dans le public, le régisseur fait des
allers-retours entre chez lui et la scéne, en traversant le public, il lui
rend vie. Le champ clos est celui du batiment théatre.

21- Objets ?

Le récit populaire, objet d’une culture commune. La comptine du Grand
Cerf dans Petites Fables, Gare Centrale, Agnés Limbos, devient un
objet de reconnaissance. Tout le monde se met & chantonner avec la
comédienne, jusqu'aux flaques de peinture rouge dans lesquelles le
lapin meurt, tué par le chasseur. Rire général, les enfants plus fort que
les adultes. Ca fait du bien de rire de la mort. Exorcisme.

Les contes sont souvent repris dans le théatre d’objet. Pas parce que
c’est un théatre enfantin, donc pour enfants (la marionnette subit le
méme discrédit d’enfantillage par négligence intellectuelle). Mais
parce que 1- ce sont des objets de reconnaissance qui facilitent la
complicité, nous retournons dans le temps de I'enfance, 2- ce sont des
structures universelles de récits, propres & mettre en mythologie moi,
toi, nous, ici et maintenant.

Voir la Compagnie Bob Thédtre, nous voguons simultanément sur
'enfance et I'lhumour second degré. Une vengeance d’anciens enfants
sur la niaiserie que les adultes nous imposaient.

25



civilisations sont mortelles, la société de consommation est mortelle. Le
théatre d’objet est mortel. Les générations nous ont précédés, d’autres
générations suivront.

26 objets dans la valise, dans le topos, souvenir du palais de ma
mémoire, parce que 26 ca rentre dans la valise. Et que ce n’est pas la
profusion qui fait la richesse.

Dans I'lliade, il y a 24 chapitres (chants), autant que de lettres dans
'alphabet grec. Pareil pour 'Odyssée. Homére est trés fort, il invente
I'OuliPo avec 2400 ans d’avance. Les Oulipiens appellent cela un
plagiat par anticipation (et méme si ce n'est pas Homére lui-méme qui
a pratiqué ces divisions).

Il'y a 24 albums de Tintin. Hergé est trés fort. Les ceuvres de Homére,
Hergé, Jules Verne, Cervantés, Dante, Borges sont des livres monde.
On peut tout y chercher, tout s’y trouve. Et on peut trés bien raconter le
monde avec un seul de ces livres. Tintin, par exemple, est auto-suffisant.
Toute la rhétorique se trouve dans les insultes du Capitaine Haddock,
Tintin encercle de ses voyages le monde entier, du fond des mers & la
Lune, etc. C’est une ceuvre close. L'Univers est clos, I'Univers est fini, il
mesure 13,7 milliards d’années lumiére, et pourtant il est infini, parce
qu’il posséde 5 ou 11 dimensions. « Le rhizome est fait de telle sorte que
chaque chemin peut se connecter a chaque autre chemin. Il n’y a pas de
centre, pas de périphérie, pas de sortie, parce qu’il est potentiellement
infini. L'espace de la conjecture est un espace en rhizome; il est
structurable, mais jamais définitivement structuré ». Deleuze, apostille
Au Nom de la Rose (on retrouve la carte heuristique). Le monastére du
roman de Eco est un monde clos. Des murailles I'enferment, le protégent.
Une société idéale, une bibliothéque, des copistes. Tellement clos que
Dieu en est absent.

Considérer la collection des 26 objets suffisante & raconter toutes les
histoires du monde. Ce qui laisserait entendre que le théatre d’objet
est suffisamment suffisant pour se prétendre un thédtre monde. C'est
pour cela qu’il 'y a pas de coulisses, pas de hors champ. La scéne est

Avant 1914 il n'y avait que trés peu d’objets dans les intérieurs, tous
utiles, destinés & un usage précis. Je parle de 'intérieur des petites gens.
Quand les hommes ne sont pas rentrés de la guerre ou en morceaux,
on a accroché leurs outils au mur de la salle & manger, en guise d’autel,
le lieu de mémoire du mort. Derniére génération d’outils qui avaient
été légués cinqg fois. L'industrie de guerre s’est convertie en objets de
consommation, avec nécessité qu’elle tourne, qu’on achéte pour avoir
du travail. Nos objets qui ne servent & rien : des fantdmes d’outils.

Les objets manufacturés sont les mythes de la société de consommation.
Les Egyptiens avaient Ré& le Soleil, un bel embléme, les Grecs nous ont
donné la Tragédie, etc. Nous laisserons dans les couches géologiques nos
objets plastique imputrescibles. Du boulot pour les futurs archéologues.
De belles épopées a réinventer a partir de nos rebuts. Quand je suis
devant un spectacle de théatre d’objet, ces greniers éventés de Bakélite,
de Turak, un bout de mon cerveau est projeté 1000 ans en avant. lls
me mettent en état d’enquéte archéologique. Peut-étre les créateurs se
fichent de cette dimension mythologique, pourtant tout spectacle avec
objets parle d’une civilisation perdue.

Une des réponses a l'angoisse du morcellement, apportée par les
artistes, est le collage. Et plus le collage est provoquant, plus il a de
chance de marquer I'imagination. Quvrir un livre sur le surréalisme, il
est difficile de se dispenser dés la premiére page du fameux cadavre
exquis.

Sur les scénes de théatre d’objet, on peut voir ce genre de collages :
une goutte de gouache rouge déposée sur le doigt qui actionne la
sonnette de vélo, Sandrine est cachée derriére (Sang Dring). Mais
Sandrine saigne, elle appelle, elle va mourir.

Le thédtre d’objet produit du langage.

L'objet démodé avant d’avoir terminé sa vie est métaphore de 'homme
consommateur de masse. Nous sommes des statistiques, des numéros.
Nos deux guerres ont permis cela.



Le morcellement est bien une question que le monde moderne pose,
et dont I'art est complétement traversé. Ce n’est pas pour rien que
les plasticiens parlent de puzzle, de rébus, de montage, de collage,
d’enquéte. Francis Bacon peint des étales de boucher de viande
humaine.

Il'y a eu I’Age du feu, du fer, de I'écriture, de I'imprimerie, des Grandes
Découvertes. Nous sommes ici en Occident dans I'ége de I'objet. Nous
faisons baver de jalousie ceux qui n’y sont pas encore entrés. Et quand
ils y seront, ils auront eux aussi perdu leurs appuis sur terre. Nous serons
tous égaux, tous pareils, tous nuls. Enfin libérés des grandes questions
de I'existence.

Nous sommes les enfants de la société de I'objet, nous pensons a
travers I'objet. Il est simple lisse beau pas cher et il nous fascine sous
son apparente innocuité. L'objet est un ogre aux yeux doux, il va nous
avoir, il nous aura. Les artistes s’intéressent a lui, parce que nous sommes
faits de lui.

3- Definir 1'objet ©

Un objet, bon pour le thédtre d’objet, c’est en fer, en plastique,
en céramique... C'est utile, ou inutile. C'est brillant, lisse, froid. C'est
attirant. C’est un trésor de l'instant, car trés vite, on remarque la ligne
de séparation des deux parties du moule, c’est de la daube, I'envie est
fugitive, mais on a le méme désir que tout le monde (on s’en défend).
Un objet est immédiatement identifiable, parce que manufacturé en
millions d’exemplaires. Sur scéne, on traite I'objet avec désinvolture, il
n'est pas précieux.

L’objet est fait pour la main. Ou plutét sa taille est copiée sur celle de
I'outil, faite pour la main. L'objet porte la mémoire de I'outil. Un jouet, par
exemple, un ustensile de cuisine, ou un bibelot, sont faits pour étres révés
au creux de la main. Ca ne prend pas de place. Le couple du berger
et de la bergére en platre trés coloré qu’on a posé dans la coupelle a
clés de la maison. Les amoureux sont |d, modestes et gardiens du foyer,

18- Fcrire avec 1l'objet : stages

26 lettres de 'alphabet, 26 touches de la machine & écrire. Le monde
peut étre dit avec 26 lettres.

Dire c’est faire exister, 'alphabet est le monde.

Jeu: Prendre 26 obijets, se dire que tout peut étre dit avec eux. Prendre
en main chaque objet, éprouver sa chaleur, son odeur, son poids, etc.
A quoi sert-il 2 Quel usage, quelle place dans la maison, I'atelier, le
garage, le haut le bas, la cave, le grenier. Les lieux de la maison. D’oU
vient- il avant de faire partie de la maison? Il est la depuis quand, et
est-il destiné & rester ou & passer 2 Il est vieux, neuf, chiné, acheté,
donné, oublié, c’est un cadeau, etc.

Si cet objet servait & exécuter un déplacement rhétorique : trouver trois
métaphores de chaque objet. Piocher au hasard trois objets. Quelles
histoires racontent-ils. Y inclure un changement de décor, un changement
d’échelle, une figure rhétorique.

A quelle mémoire collective tel objet renvoie-t-il, et & quels souvenirs
personnels. Quelle pourrait étre sa charge émotionnelle. Ne pas piocher
dans de vrais souvenirs, laisser de cdté sa propre émotion. Inventer des
souvenirs, y compris & partir de ses propres souvenirs. Retenir le désir
d’incarnation qui nous dévore, rester soi-méme. Conteur. Faire sourire
ou pleurer sans pleurer soi- méme. Désinvolte, léger, élégant. Sauter
d’un statut & I'autre : conteur, personnage, soi. S’effacer, se mettre en
avant, toujours étre persuadé que l'objet sans comédien n’est qu’un
objet de consommation. Le comédien fait tout, il charge, il décharge.
Il fait tout, il joue avec les émotions du public, il les interrompt. Mais il
le fait avec sympathie. C’est un manipulateur d’émotions sympathique,
a qui on pardonne tout. Il peut étre trés méchant avec ses obijets, ¢a
meurt de partout parce que l'objet est destiné & devenir obsoléte
s'il ne s’est pas cassé avant. Les objets sont mortels, lui est mortel. Les23



personnel, habits quotidiens, son diffusé par un cassette crachotant. On
est chez quelqu’un qui nous ressemble bougrement.
Requin de faience : On est en France.

16- Essai de défi nition
d'un objet de théatre d'objet

Objet de reconnaissance. On le reconnait pour I'avoir eu en main, ce
n'est pas un objet fabriqué exprés pour la scéne. Il nous appartient &
tous, & notre mode de vie commun : un objet manufacturé qu'on achéte
pour quelques francs.

La Société de Consommation nous apprend d’ou vient ce type d’objets :
made in China.

Sa taille est faite pour la main.

En jeu, il peut étre pris en main par le comédien, déplacé, retourné,
caché. Nous avions été des marionnettistes, avant de tenter le théatre
d’objet, il était donc facile d’accoler manipulation & objet. Un des
vocables en cours chez les marionnettistes & I'époque était manipulation
d’objets, pour moderniser la marionnette (eux aussi se battaient avec
la reconnaissance). Mais le terme manipulation évoque le pouvoir
sur I'objet, un savoir-faire professionnel, propre & la scéne et pas au
geste quotidien, un exploit technique. Le théatre d’objet s’éloigne de
la marionnette par son refus de manipuler proprement. Roland Schén
dit que les gens du théatre d’objet sont des objecteurs. Connotation de
résistance. C'était I'époque oU la profession essayait de s’organiser,
ceux du thédatre a texte s’étaient organisés depuis longtemps. Nous
résistions au professionnalisme des marionnettistes en essayant de
rester du cété des bricoleurs. Nous opposions professionnel et amateur.
Professionnel veut dire formation, nous étions des autodidactes. Nous
étions du cdté du jeu et pas du travail. Nous voulions que le thééatre soit
jeu et pas travail. En scéne, nous avions I'attitude désinvolte de celui qui
joue d& un jeu de société. Le thédtre, jeu de société 2 Un jeu non incarné,
un jeu & distance. Mé&me si parfois il nous arrivait de faire semblant de
croire au personnage.

propres d la réverie. On les oublie. Si on s’en débarrasse, le petit creux
qu’ils laissent est plus certain que leur présence. Ces amoureux-la ont
un poids dans la permanence des choses. lls ont une charge. Leur taille
affective est plus grande que leur taille réelle.

Et si de leur place, les spectateurs ne distinguent pas les détails, leur
propre connaissance de I'objet le reconstitue dans son intégrité.

Le spectacle se déroule et la réverie des uns et des autres vagabonde :
I'objet vient la plupart du temps de la maison (le réve se développe
dans l'intérieur des maisons). Pour voir un spectacle de théatre d’objet,
il faut étre aussi bien installé qu’a la maison. Avec les autres, et en
intimité avec soi- méme. Laisser fleurir les émotions mineures suppose
que l'espace thédtre, spectateurs compris, a été pensé pour. Chantal
Guinebault est une scénographe penseuse des espaces de I'intimité.

- Généalogie

D’ou venions-nous, et donc quelle Iégitimité cela nous donnait-il 2 Je me
suis bricolé une petite galerie des ancétres. Elle vaut la parole d’'un
autodidacte. Mais elle entre dans la vision de Jean-Luc Mattéoli, et elle
me fait avancer...

- L’art moderne commence (pour moi) avec l'invention des fréres
Lumiére. La bande pellicule, si fragile qu’elle casse tout le temps. On
recolle. On élimine des scénes. On s’apercoit qu’on invente I'art de la
rupture. Le cinéma et la bande dessinée qui apparait a peu prés au
méme moment, sont les premiers arts du montage. Le cinéma est 'art de
I'ellipse. Il manipule le temps et I'espace.

- Cinéma. Le thédatre d'objet explore I'ellipse cinématographique.
Ruptures, montage, ellipses au théatre supposent que le comédien va
sauter instantanément d’un personnage d 'auvtre, d’un lieu & I'autre. C'est
un conteur qui ne s’installe pas dans un jeu subjectif, il ne s’embarrasse
pas des détails. Le comédien objective les espaces, les personnages,



il regarde ca de loin. Il a intérét & étre dans un jeu désinvolte. Sinon
toutes les malchances du contre-sens.

- Puis il y a Marcel Duchamp, en pleine guerre, qui expose son urinoir.
Duchamp reprend le déplacement de sens, aussi vieux que le jeu, et
le fait entrer dans le domaine de I'art. Sa grande invention est de
mettre un nom dessus, le ready made. Le théatre d’objet jouant avec
des ready made, voila une perspective qui nous replace dans I'histoire
de I'art. De bricoleurs orphelins, nous devenions des artistes avec nos
ancétres.

- Freud invente I'inconscient et va le débusquer avec la méthode du
laisser dire. Les artistes lui volent le lapsus poétique. Encore un collage.

- Dada, les Surréalistes collent des coupures de journaux sur la toile, la
peinture parle du quotidien en méme temps qu’elle sort de sa surface
et entre dans le volume du réel. Avec les Nouveaux Réalistes on parle
d’installations, de dispositifs, on parle objets. Boltanski expose les objets
d’un mort par accident...

- Queneau, Perec explorent I'infra-ordinaire, dernier territoire vierge
de nos vies sans gravité. lls nous restituent notre histoire faite de
souvenirs qui ne seront pas dans les livres d’histoire. Je les aime ceux-
la, parce que ce sont des joueurs de mots (OulLiPo).

- Bachelard, poéte des lieux ordinaires, j'aurais aimé qu’il soit mon
grand-pére. La poétique de I'espace est pour moi le mode d’emploi du
théatre d’objet.

- Replongez dans Franquin, Hergé. Les cases séparées par le no
man’s land blanc de papier non imprimé, rupture ou le lecteur écrit la
continuité.

Les deux statuts, conteur et personnage, se frottent, se tuilent, s’éclairent.
On n’arréte pas de sauter de 'un & I'autre. Incarnation, distanciation.
Jeux contradictoires, pas le méme style dans la méme piéce. A chaque
changement brutal de statut, de coupure de style, le spectateur se
trouve transporté d’un style de théatre dans un autre : changement
métaphorique de théatre.

Quand je pousse le camion, je joue & I'enfant 2 Pourquoi pas. Je maitrise
le jeu. Dans le jeu, I'enfant cherche & maitriser le monde. C’est une des
fonctions du jeu d’enfant, maitriser le monde. Quand je suis dans la
cabine, je me bats avec le monde, je suis un adulte. Enfant — adulte : un
autre changement de statut, autre saut métaphorique de lieu.

A partir de cet exemple (j'aurais pu en prendre d’autres), {'ai pu dire
que dans le théatre d’obijet, les objets provoquent des changements de
lieux, concrets ou métaphoriques. Ou pour faire plus court : | - I'objet
est un lieu.

15- Air de famille

Nos spectacles avaient un air de famille, ce qui nous avait surpris car
chacun dans son coin se sentait Vilain Petit Canard. A premiére vue, ce
que nous avions en commun :

1- une personne sur le plateau.

2- une forme courte (20 — 40mn).

3- un dispositif léger, bricolé qui faisait penser & un atelier de
maquettiste, I'esthétique du bricoleur.

4- ¢a se jouait dans un couloir, dans une cave, dans la rue, mais pas sur
le plateau.

5- un rapport forain au public, pas de personnage.

6- Peu de spectateurs (un seul avec La Créche Sanglante) provoquant
un sentiment d’intimité.

Limpression qu’on avait quand on voyait I'un des trois spectacles : on
reconnait les choses parce qu’on a les mémes & la maison. On entre chez
quelqu’un. Sur le plateau, tout y participe, éclairage pas théétral, fouillis

21



Mais au thédtre, contrairement au cinéma, les deux plans sont
simultanément au vu des spectateurs. C’est le comédien, en portant son
attention sur tel plan, qui fait le montage.

Quand je suis a I'extérieur du camion, que je le déplace a la main, je
suis a I'extérieur de I'histoire. J'ai le statut du conteur, celui qui raconte,
qui connait le début et la fin, celui qui sait, la position du destin. Nous
sommes dans une tragédie.

Quand je suis dans la cabine du camion, & me battre avec les éléments,
j'ai le statut du personnage, je ne sais pas la suite de I'histoire. Je suis
dans le présent. Je suis dans un drame.
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- Les faux raccords de la Nouvelle Vague qui me disent : la technique
foutraque c’est aussi I'errance des personnages : la forme contient
le fond. Les commentaires off avec la voix nasillarde de Godard.
Commenter, c’est mettre & distance. On revient au jeu désinvolte de
Jean-Paul Belmondo et Jean Seberg.

- Allez voir du cété de Plonk et Replonk, Suisses tellement bien, qu’on
dirait des Belges. Présence Panchounette, collectif de plasticiens &
Bordeaux qui refusent de se démasquer. Quand on est autodidactes,
on se cache derriére I'imposture.

Le théatre d’objet se nourrit des ruptures et du collage. Il nait dans
I’Europe occidentale, auto récit de sa propre généalogie. Le théatre
d’objet porte la mémoire de ceux qui ont possédé ces obijets.

5- Fonctionnement

Pierre Lacq, quand je I'ai connu, était astronome au Pic du Midi. Il
prenait le téléphérique et partait en campagne d’observation. Il restait
la-haut une semaine en parfait décalage horaire. Un soir, il nous avait
fait une conférence rien que pour nous dans une maison posée sous les
étoiles. Il nous avait parlé du systéme solaire avec une orange. C'était
le Soleil. Jupiter, la plus grosse des planétes, était ce noyau de cerise
(nous étions au début de I'été). La Terre était cette téte d’épingle, non,
pas la téte, la pointe | Pierre, en montrant ses bidules, vivait dans son
immensité.

LU'extraordinaire, ce fut quand il mettait les distances entre I'orange
et ses planétes. La, sur le mur, il plantait I'épingle. |l nous laissait
regarder en silence. |l connaissait la force du silence. Puis les planétes
extérieures, il sortait dans le jardin, on le voyait par la fenétre dans
la nuit qui sentait le lilas, il arpentait les salades, comptait ses pas, ici
il y a Neptune, disait sa silhouette, Pluton est & la créte du clocher, et
la vraie Pluton est exactement dans le méme axe, a six milliards de
kilométres. Nous avons mangé 'orange. Quand on me plonge dans les



espaces enchdssés, je souris tel un bébé. Nous étions une grappe de
petits enfants, nous écoutions I'histoire de nos origines, ainsi que le font
les contes. Sur I'orange et I'épingle, je révais beaucoup plus librement
que sur des photos de la NASA. L'absolue banalité des exemples de
Pierre nous avait fait tomber dans le puits des songes. Je I'aimais. En
décrivant l'univers, il nous parlait de lui.

Le pouvoir de suggestion de I'objet pauvre est d’une autre nature que
la belle photo. En stage, je dis : 'objet représente-t-il ou signifie-t-il 2
Est-ce que je suis en face d’une image informative, au plus proche de la
réalité, ou un signe qui fait langage poétique 2

Malgré I'apparente naiveté de notre ami, il se jouait de nous, il jouait
a faire du théatre avec nous qui étions comédiens. Ma part d’enfance
marchait dans 'univers, et ma part adulte souriait du kitsch. Mes deux
moitiés réunies faisaient un spectateur dans sa plénitude. La conférence
au théatre est de notre temps, elle est effigie du théatre brechtien.

Il faut étre trés respectueux de I'espace, dans un théatre épique. Un
théatre scénographique, ou les endroits de la scéne sont marqués d’un
lieu dans la fiction. La distanciation est un dessin avec des lignes de
force. On a tout intérét & dessiner le déplacement des comédiens et des
choses quand on est metteur en scéne. Une dramaturgie brechtienne
est une scénographie. Il m’est impossible de confier la scénographie
d’un spectacle & un tiers. Scénographie et dramaturgie sont étroitement
liges, les deux faces d’'une méme pensée. Me vient la comparaison
saugrenue avec le temps et 'espace d’Einstein. lls étaient de nature
différente avant lui, ils deviennent de méme nature avec lui.

Le comédien conteur, désigne avec l'index tendu les lieux, il montre
la forét de Macbeth, (un sapin en plastique), prend le temps de la
regarder, tombe dedans, devient personnage une seconde, et de son
regard, revient & nous, il nous donne I'image qu’il a dans la téte. Le
conteur est un écran ou I'on voit ce qui n'est pas sur scéne. Le conteur
est 'ancétre du power point. On se laisse volontiers fasciné par la
technologie sur les scénes contemporaines.

changement de lieu : plage vers désert.

Je joue avec le camion, il avance avec difficulté, il s’ensable. Je bruite
les efforts du camion, des sons de bouche de vitesses qui craquent au
loin. Si une caméra filmait, ce serait un plan large.

Je passe derriére la valise, appuie le coude sur le bord du couvercle :
je regarde en arriére, penché & la fenétre de la cabine. Mé&mes sons
que tout & I'heure, mais volume plus fort. Efforts du chauffeur sur les
pédales, sur le volant. Si une caméra filmait, ce serait un plan serré sur
le comédien. Changement d’espace du loin au prés. Changement de
point de vue de celui qui regarde. Cette fois- ci, c'est le spectateur qui
change de lieu.
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la maison.

Manipulation vient de main. Ce mot évoque la marionnette, et par
glissement sémantique on le projette sur I'objet qu’on assimile & une
marionnette, donc un personnage, une belle manipulation, un savoir
faire. L'objecteur est un comédien qui a un rapport particulier aux
objets, mais il n"accomplit aucun exploit technique qui nous ferait croire
a un souffle de vie. On ne demande pas au spectateur de croire en
I'illusion, on lui demande d’étre complice, de faire semblant d’y croire,
pareil que dans un jeu d’enfant.

Les objecteurs ne sont pas des manipulateurs professionnels d’obijets,
ce sont des amateurs, sans apprentissage technique de la manipulation
: nous savons tous utiliser nos objets quotidiens. Utiliser renvoie & outil.
Prendre en main un outil. Et pas de vidéo dans mon théatre d’objet, ni
de power point, parce que toute cette électronique nous éloigne de la
main et de l'outil, du bricolage. Mon théatre d’objet est un thédtre fait
a la main.

13- Le théatre dobjet, thédtre rhétorique

| - Une vieille valise sur un plateau. Moi & cété. Un départ, de l'intérieur
vers I'extérieur. De la maison quotidienne vers I'exceptionnel. Elle
évoque les vacances en famille, & la mer plutdt, des parents, des
enfants, promesse de jeux. Elle parle de déplacement, d’un lieu & un
autre. Je I'ouvre. Vide. Je la remplis de sable. Le sable de la plage est
dans la valise pour aller a la plage, la plage est dans la valise. Une
inversion extérieur—intérieur. La valise contient I'attente des vacances.
En rhétorique, une espéce de métalepse, une inversion entre la valise,
signe de départ, qui contient le sable, signe de I'arrivée. Le signe
valise porte le départ et I'arrivée. Un déplacement dans I'espace, un
changement de lieu.

Je pose un jouet dans le sable, un petit camion rouge. Je regarde au
loin : d’un seul coup I'échelle change, le camion est perdu au milieu de
immensité. Camion + sable = le camion est dans le désert. Encore un

Essayez cette gymnastique de l'espace, désignez vraiment du doigt
avec un beau geste affirmé. Constatez le plaisir que vous éprouvez, et
'ouverture de I'espace et du temps que vous offrez aux spectateurs.

Offrez vraiment la forét de votre enfance qui flotte dans vos souvenirs.

6- Scénographie

On a pu parler de changements d’échelle, d’espaces enchdssés
(Bachelard nous dit qu’il y a de la grandeur dans la miniature), de
thédtre scénographique. Umberto Eco écrit dans la préface du roman
Le Nom de la Rose : Le roman, comme fait cosmologique. J'ai découvert
qu’un roman n'a rien & voir en premiére instance avec les mots. Ecrire
un roman, c’'est affaire de cosmologie. Je pense que pour raconter, il
faut avant tout se construire un monde, le plus meublé possible, jusque
dans les plus petits détails. Les mots viennent ensuite presque tout seuls.
Je voudrais rapidement évoquer ici deux autres fonctionnements du
théatre d’objet.

/- Langage

Lors d’un stage, nous travaillions sur Le Petit Poucet (remarquons qu’un
conte connu de tous, ou la comptine du Grand Cerf d’Agnés Limbos,
sont des objets de reconnaissance de I'assistance, la culture commune
de la 4L, des cachous Lajaunie et des contes de Perrault). La situation
proposée était celle-ci : Le Petit Poucet est poursuivi par I'Ogre.
Comment se servir de I'écriture du théatre d’objet pour jouer la scéne ¢
Une jeune femme propose une trés belle chose : elle pose en bord de
scéne un chalet tirelire en bois, le genre de souvenirs qu’on raméne
de la montagne & vaches. Le chalet évoque tout de suite le confort
rassurant d’'une maison de grand-meére.



La stagiaire se noue un bout de laine rouge & la cheville et & 'autre
bout un ridicule tyrannosaure en plastique bien campé sur ses pattes
de cinq centimétres.

Linstallation terminée, elle se reléve, «tdécouvren d’un air affolé le jouet
derriére elle, pareil que si elle passait instantanément des coulisses
& la scéne. Elle court en rond, la laine se tend, le tyrannosaure suit,
brinquebalé au bout de sa ficelle, la stagiaire tombe, tend la main vers
le chalet...

Tout le monde éclate de rire : elle nous propose une image a la lecture
immédiate.

La rhétorique a a sa disposition tout un systéeme de déplacements divers.
1°- La jeune femme utilise le tyrannosaure jouet pour 'Ogre. Pour elle,
le tyrannosaure a la méme méchoire que I'Ogre et/ou la méme tdaille...
Le tyrannosaure est donc métonymie de I’Ogre.

2°- 1l y a bien s0r un renversement de taille entre elle et le jouet : nous
suivons le point de vue du Petit Poucet, plus que celui de I'Ogre : un
plan large, un plan serré.

3°- 'Ogre ne poursuit pas le Petit Poucet. C'est la stagiaire qui tire la
ficelle. Il y a inversion entre poursuivant et poursuivi. Une métalepse
jouant sur le préalable et le résultat.

4°- Et coup de théatre : la jeune femme souléve le toit du chalet, en
sort des ciseaux et coupe le cordon rouge. La poursuite ne peut plus
avoir lieu. Magnifique allégorie de I'autorité du pére, et/ou du cordon
ombilical que le pére coupe...

Le poéte cadre son écriture, mais il laisse I'interprétation de chaque
image aux soins de chaque lecteur.

On a ainsi dans une scéne trés courte, au moins quatre figures de
rhétorique, dont peut-étre I'anacoluthe du Capitaine Haddock.

J'aime & penser que ce thédtre d’objet, est un théatre qui joue sur
les structures du langage, sur les grandes figures de construction de
I'écriture poétique.

Et s’il est si peu bavard, c’est qu’il parle déja beaucoup sous le silence
de ses images.

changeait a chaque personnage, telle la caméra qui change d’angle de
vue, un changement de position dans I'espace, simplement : un conteur,
qui saute cut d’un personnage a 'autre, d’un temps & I'autre. Le conteur,
solitaire, qui fait revivre ce qui a disparu. Qui embellit le passé, qui le
mythifie.

Ces objets pauvres en plastoc ont appartenu & des petites gens, peut-
étre pas pauvres, mais pauvres de goit. Des gens que j'ai connus, des
proches, moi. Ces objets me touchent parce qu’ils ont été achetés, aimés,
oubliés. Je les touche sur scéne : je touche la vie. lls ont appartenu
a des gens vivants. On parle des gens dans le théatre d’objet. Pas
d’autre chose. Michel Laubu dit que nous sommes les enfants de la
classe ouvriére, ¢ca me plait | J'aime que mon thédtre soit théorisable
par des pensées compliquées qui me coltent & mettre sur le papier,
mais j'aime jouer devant les gens qui viennent pour la premiére fois
au thédtre. Que voir mon spectacle soit du plaisir d’abord, simple a
voir pour des petites gens. Parce que trop souvent le théatre me fait
souffrir, je suis un parmi les petites gens. Et pour une fois ce n'est pas
une métaphore, je me sens tel. Je revendique la survivance malgré tout,
des classes. Mon enfance était en plastique. Ca ne tient pas les années
ces trucs-1d, ca casse, la couleur passe. Mon éducation était série B. Je
fais du théatre en plastique de série B. Qui fait sourire et qui laisse un
petit golt kitsch d’amertume.

Mon pére était un petit Résistant. Je suis un petit résistant. Roland Schon
dit que nous sommes des « objecteurs ».

11- Prendre en main

La taille de I'objet faite & la grandeur de la main, le souvenir d’un outil.
Lobjet, fantédme de l'outil. 1- Un objet est utilitaire, il a une fonction.
2- Ou c’est un jouet, on joue & faire semblant, le jouet, fantéme de
I'outil. 3- Ou c’est un bibelot, et |& aussi je crois qu’il a une fonction de
souvenir dans I'organisation de la maison. Les objets trouvent leur juste
place d’année en année : c’est ma maison. Le réve se développe dans



large. Je tire sur les cordes en lui parlant : je suis le plan serré, premier
de cordée. Le spectateur fait le montage en direct dans son cinéma,
parce que je lui donne des signes pour regarder la plutdt que la. Mais
contrairement au cinéma, les deux plans sont simultanés, on voit les
ficelles du montage. Et le Big- Jim n’est pas une marionnette & fils, ainsi
qu’une marionnettiste me I'a dit. C'est un jouet d’enfant pour I'assistance
qui le reconnait pour tel.
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Si le montage cinéma s’appliquait au théétre, je pouvais faire I'ellipse
d’un tas de temps morts, d’'un tas de comédiens, puisque j'étais et I'un
et 'autre, & un endroit et & un autre en méme temps. Le point de vue

8- et palimpseste

Lobjet de théatre ne vient pas de chez soi. Il a été acheté a petit prix
chez Emmals, qui est le Bureau des Mémoires Perdues. Nous venons chez
Emmais rechercher des substituts & nos mémoires effacées. Ces obijets,
ce ne sont pas ceux qui ont appartenu & notre famille, et pourtant
ce sont les mémes objets. Les objets d’Emmais n'ont pas de charge
familiale. Ce ne sont pas des fétiches, ils sont déchargés d’émotions :
on peut jouer avec. Et les recharger d’autres sentiments, d’autres récits,
inventés ceux-ci. Manufacturés et obsolétes.

L'objet redevient une puissance fondatrice. Les objets sont les ruines
d’une histoire réécrite : une mythologie.

« Les grandes images ont & la fois une histoire et une préhistoire. Elles
sont toujours & la fois souvenir et légende. On ne vit jamais I'image en
premiére instance. Toute grande image a un fond onirique insondable
et c’est sur ce fond onirique que le passé personnel met des couleurs
particuliéres. » Bachelard, La poétique de I'espace.

Lobjet trouvé chez Emmais est une boite vide. Presque vide. Elle
résonne encore d’échos. Et je peux reconnditre une voix qui est presque
la mienne. Le théatre d’objet est un thédtre du souvenir, un théatre de
la mémoire, un théatre familial.

Lobjet vidé de sa charge émotionnelle peut étre re-rempli de faux
souvenirs, de fausses histoires, de fausses émotions : nous sommes au
théatre et pas en cure. L'objet faussement personnel est une boite &
s'inventer des réves. C'est un objet qui a eu son usage, sa fonction. Il a
été utilisé, mais pas par moi.

C'est un palimpseste. Heureux est le moine copiste qui efface le
manuscrit pour le recouvrir d’un autre texte. Que se disent ces deux
textes 2 L, se situe la réverie.
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Cette quéte de I'objet presque désamorcé a & voir avec mes origines
oniriques et la mort réelle de I'ancien propriétaire. Entre ces deux
temps passés I'image poétique est d'ici et maintenant.

L'objet contient un bout de mon histoire personnelle ; il contient une mort
anonyme, toujours. Il contient la force d’une image nouvelle, l'irruption
spontanée de la vie.

Le palimpseste est un des ouvre-boites du thééitre d’objet.

L'objet contient de la mémoire, bien sir, mais par la distance qu’on
prend avec lui, c’est aussi une machine & écrire. L'objet produit un texte
nouveau. « L'image poétique n'est pas I’écho d’un passé ». Bachelard.

La mort, présente dans le théatre d’objet. Il y a de la peinture rouge et
des écrasements définitifs de pate & modeler. On rit beaucoup, parce
que nous ne sommes plus dans les caves de Kantor. Pourtant nous sommes
ses enfants oublieux. Quel est notre combat 2 Est-il encore possible de
construire I'avenir 2

Sur scéne j'avais envie d’étre moi, trop ma claque d’étre rien. Entouré
d’objets pauvres, que je connaissais, un pays de reconnaissance. Avoir
un chez soi enfin, au théatre.

Les dimanches d’enfance, ou il n'y avait pas repas-souvenirs, mon pére
nous emmenait au cinéma. Des films de guerre américains. Avant le
film, il y avait le dessin animé, mon pére se marrait aux larmes. Ca me
faisait du bien de I'entendre rire, il ssemmerdait un peu dans la vie. Je
me sentais responsable de son ennui. Qu’étais-je venu faire dans sa
vie 2

La Montagne © Christian Carrignon

Alors, quand au théatre, {'ai voulu étre en haut et en bas de la montagne,
c’était facile, le cinéma m’avait tout raconté du montage, du champ,
contre-champ, du passé apreés le présent, du plan large, du plan serré.
Du collage ! Et des changements d’échelle instantanés qu’il produit.
Sans me rendre compte qu’au cinéma, le comédien joue et ensuite le
monteur monte. Dans notre théatre & quat’sous, Manarf, Vélo, Bricciole,
nous faisions tout en méme temps, jeu, cadre, montage. Et c’était ¢a, ce
régal de réinventer le cinéma au théatre. La Montagne : je suis perché
sur une table, une corde rouge, une bleue descendent le long de mon
corps jusqu’au sol. Un big-Jim, poupée en plastique pour gargons est
accroché par les mains aux cordes. Il escalade la montagne : plan
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