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1- Modernité ?

Le théâtre d’objet fait-il partie de la modernité ? 
Si l’on entend par modernité un état de crise dans l’art et les réponses 
formelles qu’y apportent les artistes du XXe siècle (déstructuration, 
collage, montage, mode d’emploi, enquête), alors oui, la réponse est 
oui.

Le théâtre d’objet se trouve à la rencontre : 
1- du montage au cinéma,
2- de la Grande Histoire,
3- et de gens nourris plus par le cinéma et la bande dessinée que par 
le théâtre.

- Revenons au 1- Le cinéma, dans sa forme même est l’art du montage, 
il éclate le temps et l’espace du récit.
- Puis au 2- La rupture mémorielle, provoquée par les deux guerres et 
la société de consommation, nous fait oublier nos ancêtres, nous sommes 
la première génération orpheline. La société de l’objet est, de fait, la 
société sans racines. Les objets = nos seules racines ? Si c’est le cas, je 
comprends notre attachement collectionniste aux objets.
- Et au 3- Et notre question d’adolescents était : pourquoi les arts de 
la rupture sont-ils populaires, et pas le théâtre ? D’une certaine façon, 
nous posions la question du public, partie prenante de la représentation. 

Le petit Théâtre de Cuisine © Christian Carrignon
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Le Petit Théâtre de Cuisine, premier spectacle de la Compagnie. Une 
table de pique-nique de bord de Nationale, celle des années 60 avec 
la Dauphine, les deux mômes. Je me glisse sous la table du spectacle, de 
la même façon que nous partions en exploration avec mon frère dans 
les dessous des jambes, grotte du dimanche aux senteurs interdites. Ce 
qui ne nous empêchait pas d’aller siffler les fonds de verres en lousdé, 
mélanges capiteux, têtes à la renverse, vomissures sous la table sur 
les talons vernis. Ce spectacle vient de là, de souvenirs pas tout à fait 
vrais, un peu réarrangés. Mais une belle histoire on ne lui demande pas 
d’être vraie, sauf celle qui rétablit les faits, la pénible. Interrompu dans 
un conte, y’a pas pire.

Voici un collage de différents articles neufs et vieux, un résumé de ce 
que représente le théâtre d’objet pour moi le 18 août 2011, début 
de millénaire (la fonction copier-coller est une constante chez les 
objecteurs). 
Les coutures du texte sont visibles, c’est un patchwork, et tant pis tant 
mieux, c’est un choix. J’ai pensé ce collage de la même façon que je 
construis un spectacle, en laissant l’échafaudage sur la façade.
 
J’aime ça, le tableau avec un coin blanc, ou Godard qui commente en 
voix off. L’article n’est pas fini, ça sent la peinture dans l’atelier. C’est 
le jeu du comédien de théâtre d’objet, qui joue un peu en dessous, un 
peu désinvolte dans ses habits de tous les jours. Processus de création, 
allons-y pour les lieux communs.

Mémoire de Mammouth était un spectacle qui parlait de la fabrication 
d’un spectacle. Plein de papiers étalés par terre, je déplaçais des petites 
idées, j’en faisais des continents pour en tirer cinq ou six grandes idées, 
une cartographie, le dessin d’une carte mentale. En écrivant l’article, je 
me suis rendu compte que je n’avais rien inventé. Ça s’appelle une carte 
heuristique, une représentation arborescente de données. Découverte 
du fil à couper le beurre par un autodidacte.

Écrire c’est donner des noms aux choses, c’est un travail de mémoire. 
Pour cela, quand j’écris pour Agôn, j’écris pour moi. J’ai appris que le 
groupe Bourbaki de mathématiciens travaillait par cartes heuristiques, 
que les talmudistes aussi. La science, le sacré et l’art dans les mêmes 
structures mentales. Cet article est une carte heuristique. 
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close, mais elle est ouverte sur le public. Manarf lance un boomerang 
imaginaire qui n’en finit pas de faire des tours au-dessus de nos têtes, 
on le voit, on l’entend, il revient dans les mains de Templeraud. La régie 
de La répétition : une Odyssée est dans le public, le régisseur fait des 
allers-retours entre chez lui et la scène, en traversant le public, il lui 
rend vie. Le champ clos est celui du bâtiment théâtre.
 

21- Objets ? 

Le récit populaire, objet d’une culture commune. La comptine du Grand 
Cerf dans Petites Fables, Gare Centrale, Agnès Limbos, devient un 
objet de reconnaissance. Tout le monde se met à chantonner avec la 
comédienne, jusqu’aux flaques de peinture rouge dans lesquelles le 
lapin meurt, tué par le chasseur. Rire général, les enfants plus fort que 
les adultes. Ça fait du bien de rire de la mort. Exorcisme. 

Les contes sont souvent repris dans le théâtre d’objet. Pas parce que 
c’est un théâtre enfantin, donc pour enfants (la marionnette subit le 
même discrédit d’enfantillage par négligence intellectuelle). Mais 
parce que 1- ce sont des objets de reconnaissance qui facilitent la 
complicité, nous retournons dans le temps de l’enfance, 2- ce sont des 
structures universelles de récits, propres à mettre en mythologie moi, 
toi, nous, ici et maintenant. 
Voir la Compagnie Bob Théâtre, nous voguons simultanément sur 
l’enfance et l’humour second degré. Une vengeance d’anciens enfants 
sur la niaiserie que les adultes nous imposaient.

2- Territoire

Pourquoi dans les plaquettes des théâtres, 
fait-on si souvent référence à l’objet ?
Pourquoi l’expression théâtre d’objet s’étend-elle plus loin 
que le territoire du théâtre d’objet ? 
Que contient-elle qui nous concerne tous plus largement ? 

J’étais là, tout près, lorsque l’expression a été inventée. Je peux même 
donner la date, ça ne pouvait être que le 2 mars 1980 (à proximité 
de l’évènement, tu endosses l’importance du conteur). Je pense que le 
théâtre d’objet, par ses objets reconnaissables par tous, nous met en 
état de nous reconnaître les uns les autres.
Le 2 mars, dans la maison de la nuit, nous étions Vélo Théâtre : Tania 
Castaing, Charlot Lemoine, Théâtre Manarf : Jacques Templerault, 
Théâtre de Cuisine : Katy Deville, Christian Carrignon. Nous parlons de 
nos jeunes spectacles, Le Pêcheur, Le Petit Théâtre de Cuisine, Paris 
bonjour. Spectacles de table sur lesquels nous n’arrivons pas à coller 
de nom. Minuscules bricolages, à raconter des histoires, avec objets 
trouvés, pour 50 personnes au plus. 
Filent les associations d’idées. Katy dit : THÉÂTRE D’OBJET, et nous 
faisons la moue parce que théâtre résonne grands textes qui nous font 
peur, et qu’objet est froid, il manque de vie. Théâtre d’objet fait son 
chemin tout seul et s’impose dans toutes les langues. Entre la grandeur 
du mot théâtre et la petitesse de l’objet, existe un précipice. Il en faut, 
de l’énergie poétique pour refermer les lèvres rhétoriques de l’abîme.

Les objets submergent le comédien, souvent solitaire sur le plateau. D’un 
côté l’innombrable, de l’autre la solitude. Le consommateur apparaît 
dans les années 70, et remplace progressivement le citoyen. Un objet 
doit se casser, pour en racheter un autre. L’homme évacué de la cité. 
Jean-Luc Mattéoli parle d’obsolescence des objets de la société de 
consommation. 
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civilisations sont mortelles, la société de consommation est mortelle. Le 
théâtre d’objet est mortel. Les générations nous ont précédés, d’autres 
générations suivront.

26 objets dans la valise, dans le topos, souvenir du palais de ma 
mémoire, parce que 26 ça rentre dans la valise. Et que ce n’est pas la 
profusion qui fait la richesse. 
Dans l’Iliade, il y a 24 chapitres (chants), autant que de lettres dans 
l’alphabet grec. Pareil pour l’Odyssée. Homère est très fort, il invente 
l’OuLiPo avec 2400 ans d’avance. Les Oulipiens appellent cela un 
plagiat par anticipation (et même si ce n’est pas Homère lui-même qui 
a pratiqué ces divisions).

Il y a 24 albums de Tintin. Hergé est très fort. Les œuvres de Homère, 
Hergé, Jules Verne, Cervantès, Dante, Borges sont des livres monde. 
On peut tout y chercher, tout s’y trouve. Et on peut très bien raconter le 
monde avec un seul de ces livres. Tintin, par exemple, est auto-suffisant. 
Toute la rhétorique se trouve dans les insultes du Capitaine Haddock, 
Tintin encercle de ses voyages le monde entier, du fond des mers à la 
Lune, etc. C’est une œuvre close. L’Univers est clos, l’Univers est fini, il 
mesure 13,7 milliards d’années lumière, et pourtant il est infini, parce 
qu’il possède 5 ou 11 dimensions. « Le rhizome est fait de telle sorte que 
chaque chemin peut se connecter à chaque autre chemin. Il n’y a pas de 
centre, pas de périphérie, pas de sortie, parce qu’il est potentiellement 
infini. L’espace de la conjecture est un espace en rhizome; il est 
structurable, mais jamais définitivement structuré ». Deleuze, apostille 
Au Nom de la Rose (on retrouve la carte heuristique). Le monastère du 
roman de Eco est un monde clos. Des murailles l’enferment, le protègent. 
Une société idéale, une bibliothèque, des copistes. Tellement clos que 
Dieu en est absent.

Considérer la collection des 26 objets suffisante à raconter toutes les 
histoires du monde. Ce qui laisserait entendre que le théâtre d’objet 
est suffisamment suffisant pour se prétendre un théâtre monde. C’est 
pour cela qu’il n’y a pas de coulisses, pas de hors champ. La scène est 

Avant 1914 il n’y avait que très peu d’objets dans les intérieurs, tous 
utiles, destinés à un usage précis. Je parle de l’intérieur des petites gens. 
Quand les hommes ne sont pas rentrés de la guerre ou en morceaux, 
on a accroché leurs outils au mur de la salle à manger, en guise d’autel, 
le lieu de mémoire du mort. Dernière génération d’outils qui avaient 
été légués cinq fois. L’industrie de guerre s’est convertie en objets de 
consommation, avec nécessité qu’elle tourne, qu’on achète pour avoir 
du travail. Nos objets qui ne servent à rien : des fantômes d’outils.

Les objets manufacturés sont les mythes de la société de consommation. 
Les Égyptiens avaient Râ le Soleil, un bel emblème, les Grecs nous ont 
donné la Tragédie, etc. Nous laisserons dans les couches géologiques nos 
objets plastique imputrescibles. Du boulot pour les futurs archéologues. 
De belles épopées à réinventer à partir de nos rebuts. Quand je suis 
devant un spectacle de théâtre d’objet, ces greniers éventés de Bakélite, 
de Turak, un bout de mon cerveau est projeté 1000 ans en avant. Ils 
me mettent en état d’enquête archéologique. Peut-être les créateurs se 
fichent de cette dimension mythologique, pourtant tout spectacle avec 
objets parle d’une civilisation perdue.

Une des réponses à l’angoisse du morcellement, apportée par les 
artistes, est le collage. Et plus le collage est provoquant, plus il a de 
chance de marquer l’imagination. Ouvrir un livre sur le surréalisme, il 
est difficile de se dispenser dès la première page du fameux cadavre 
exquis. 
Sur les scènes de théâtre d’objet, on peut voir ce genre de collages : 
une goutte de gouache rouge déposée sur le doigt qui actionne la 
sonnette de vélo, Sandrine est cachée derrière (Sang Dring). Mais 
Sandrine saigne, elle appelle, elle va mourir. 
Le théâtre d’objet produit du langage.
L’objet démodé avant d’avoir terminé sa vie est métaphore de l’homme 
consommateur de masse. Nous sommes des statistiques, des numéros. 
Nos deux guerres ont permis cela. 
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18- Écrire avec l’objet : stages

26 lettres de l’alphabet, 26 touches de la machine à écrire. Le monde 
peut être dit avec 26 lettres.

Dire c’est faire exister, l’alphabet est le monde.

Jeu : Prendre 26 objets, se dire que tout peut être dit avec eux. Prendre 
en main chaque objet, éprouver sa chaleur, son odeur, son poids, etc. 
À quoi sert-il ? Quel usage, quelle place dans la maison, l’atelier, le 
garage, le haut le bas, la cave, le grenier. Les lieux de la maison. D’où 
vient- il avant de faire partie de la maison? Il est là depuis quand, et 
est-il destiné à rester ou à passer ? Il est vieux, neuf, chiné, acheté, 
donné, oublié, c’est un cadeau, etc.

Si cet objet servait à exécuter un déplacement rhétorique : trouver trois 
métaphores de chaque objet. Piocher au hasard trois objets. Quelles 
histoires racontent-ils. Y inclure un changement de décor, un changement 
d’échelle, une figure rhétorique.

À quelle mémoire collective tel objet renvoie-t-il, et à quels souvenirs 
personnels. Quelle pourrait être sa charge émotionnelle. Ne pas piocher 
dans de vrais souvenirs, laisser de côté sa propre émotion. Inventer des 
souvenirs, y compris à partir de ses propres souvenirs. Retenir le désir 
d’incarnation qui nous dévore, rester soi-même. Conteur. Faire sourire 
ou pleurer sans pleurer soi- même. Désinvolte, léger, élégant. Sauter 
d’un statut à l’autre : conteur, personnage, soi. S’effacer, se mettre en 
avant, toujours être persuadé que l’objet sans comédien n’est qu’un 
objet de consommation. Le comédien fait tout, il charge, il décharge. 
Il fait tout, il joue avec les émotions du public, il les interrompt. Mais il 
le fait avec sympathie. C’est un manipulateur d’émotions sympathique, 
à qui on pardonne tout. Il peut être très méchant avec ses objets, ça 
meurt de partout parce que l’objet est destiné à devenir obsolète 
s’il ne s’est pas cassé avant. Les objets sont mortels, lui est mortel. Les 

Le morcellement est bien une question que le monde moderne pose, 
et dont l’art est complètement traversé. Ce n’est pas pour rien que 
les plasticiens parlent de puzzle, de rébus, de montage, de collage, 
d’enquête. Francis Bacon peint des étales de boucher de viande 
humaine.
Il y a eu l’Âge du feu, du fer, de l’écriture, de l’imprimerie, des Grandes 
Découvertes. Nous sommes ici en Occident dans l’âge de l’objet. Nous 
faisons baver de jalousie ceux qui n’y sont pas encore entrés. Et quand 
ils y seront, ils auront eux aussi perdu leurs appuis sur terre. Nous serons 
tous égaux, tous pareils, tous nuls. Enfin libérés des grandes questions 
de l’existence. 
Nous sommes les enfants de la société de l’objet, nous pensons à 
travers l’objet. Il est simple lisse beau pas cher et il nous fascine sous 
son apparente innocuité. L’objet est un ogre aux yeux doux, il va nous 
avoir, il nous aura. Les artistes s’intéressent à lui, parce que nous sommes 
faits de lui. 

3- Déf nir l’objet ? 
 
Un objet, bon pour le théâtre d’objet, c’est en fer, en plastique, 
en céramique... C’est utile, ou inutile. C’est brillant, lisse, froid. C’est 
attirant. C’est un trésor de l’instant, car très vite, on remarque la ligne 
de séparation des deux parties du moule, c’est de la daube, l’envie est 
fugitive, mais on a le même désir que tout le monde (on s’en défend). 
Un objet est immédiatement identifiable, parce que manufacturé en 
millions d’exemplaires. Sur scène, on traite l’objet avec désinvolture, il 
n’est pas précieux. 

L’objet est fait pour la main. Ou plutôt sa taille est copiée sur celle de 
l’outil, faite pour la main. L’objet porte la mémoire de l’outil. Un jouet, par 
exemple, un ustensile de cuisine, ou un bibelot, sont faits pour êtres rêvés 
au creux de la main. Ça ne prend pas de place. Le couple du berger 
et de la bergère en plâtre très coloré qu’on a posé dans la coupelle à 
clés de la maison. Les amoureux sont là, modestes et gardiens du foyer, 
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personnel, habits quotidiens, son diffusé par un cassette crachotant. On 
est chez quelqu’un qui nous ressemble bougrement. 
Requin de faïence : On est en France. 

16- Essai de définition 
d’un objet de théâtre d’objet 

Objet de reconnaissance. On le reconnaît pour l’avoir eu en main, ce 
n’est pas un objet fabriqué exprès pour la scène. Il nous appartient à 
tous, à notre mode de vie commun : un objet manufacturé qu’on achète 
pour quelques francs.
La Société de Consommation nous apprend d’où vient ce type d’objets : 
made in China. 
Sa taille est faite pour la main.
En jeu, il peut être pris en main par le comédien, déplacé, retourné, 
caché. Nous avions été des marionnettistes, avant de tenter le théâtre 
d’objet, il était donc facile d’accoler manipulation à objet. Un des 
vocables en cours chez les marionnettistes à l’époque était manipulation 
d’objets, pour moderniser la marionnette (eux aussi se battaient avec 
la reconnaissance). Mais le terme manipulation évoque le pouvoir 
sur l’objet, un savoir-faire professionnel, propre à la scène et pas au 
geste quotidien, un exploit technique. Le théâtre d’objet s’éloigne de 
la marionnette par son refus de manipuler proprement. Roland Schön 
dit que les gens du théâtre d’objet sont des objecteurs. Connotation de 
résistance. C’était l’époque où la profession essayait de s’organiser, 
ceux du théâtre à texte s’étaient organisés depuis longtemps. Nous 
résistions au professionnalisme des marionnettistes en essayant de 
rester du côté des bricoleurs. Nous opposions professionnel et amateur. 
Professionnel veut dire formation, nous étions des autodidactes. Nous 
étions du côté du jeu et pas du travail. Nous voulions que le théâtre soit 
jeu et pas travail. En scène, nous avions l’attitude désinvolte de celui qui 
joue à un jeu de société. Le théâtre, jeu de société ? Un jeu non incarné, 
un jeu à distance. Même si parfois il nous arrivait de faire semblant de 
croire au personnage. 

propres à la rêverie. On les oublie. Si on s’en débarrasse, le petit creux 
qu’ils laissent est plus certain que leur présence. Ces amoureux-là ont 
un poids dans la permanence des choses. Ils ont une charge. Leur taille 
affective est plus grande que leur taille réelle. 

Et si de leur place, les spectateurs ne distinguent pas les détails, leur 
propre connaissance de l’objet le reconstitue dans son intégrité.
Le spectacle se déroule et la rêverie des uns et des autres vagabonde : 
l’objet vient la plupart du temps de la maison (le rêve se développe 
dans l’intérieur des maisons). Pour voir un spectacle de théâtre d’objet, 
il faut être aussi bien installé qu’à la maison. Avec les autres, et en 
intimité avec soi- même. Laisser fleurir les émotions mineures suppose 
que l’espace théâtre, spectateurs compris, a été pensé pour. Chantal 
Guinebault est une scénographe penseuse des espaces de l’intimité. 

4- Généalogie 

D’où venions-nous, et donc quelle légitimité cela nous donnait-il ? Je me 
suis bricolé une petite galerie des ancêtres. Elle vaut la parole d’un 
autodidacte. Mais elle entre dans la vision de Jean-Luc Mattéoli, et elle 
me fait avancer...

- L’art moderne commence (pour moi) avec l’invention des frères 
Lumière. La bande pellicule, si fragile qu’elle casse tout le temps. On 
recolle. On élimine des scènes. On s’aperçoit qu’on invente l’art de la 
rupture. Le cinéma et la bande dessinée qui apparaît à peu près au 
même moment, sont les premiers arts du montage. Le cinéma est l’art de 
l’ellipse. Il manipule le temps et l’espace. 

- Cinéma. Le théâtre d’objet explore l’ellipse cinématographique. 
Ruptures, montage, ellipses au théâtre supposent que le comédien va 
sauter instantanément d’un personnage à l’autre, d’un lieu à l’autre. C’est 
un conteur qui ne s’installe pas dans un jeu subjectif, il ne s’embarrasse 
pas des détails. Le comédien objective les espaces, les personnages, 
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Les deux statuts, conteur et personnage, se frottent, se tuilent, s’éclairent. 
On n’arrête pas de sauter de l’un à l’autre. Incarnation, distanciation. 
Jeux contradictoires, pas le même style dans la même pièce. À chaque 
changement brutal de statut, de coupure de style, le spectateur se 
trouve transporté d’un style de théâtre dans un autre : changement 
métaphorique de théâtre. 
Quand je pousse le camion, je joue à l’enfant ? Pourquoi pas. Je maîtrise 
le jeu. Dans le jeu, l’enfant cherche à maîtriser le monde. C’est une des 
fonctions du jeu d’enfant, maîtriser le monde. Quand je suis dans la 
cabine, je me bats avec le monde, je suis un adulte. Enfant – adulte : un 
autre changement de statut, autre saut métaphorique de lieu. 
À partir de cet exemple (j’aurais pu en prendre d’autres), j’ai pu dire 
que dans le théâtre d’objet, les objets provoquent des changements de 
lieux, concrets ou métaphoriques. Ou pour faire plus court : I - l’objet 
est un lieu.

15- Air de famille 

Nos spectacles avaient un air de famille, ce qui nous avait surpris car 
chacun dans son coin se sentait Vilain Petit Canard. À première vue, ce 
que nous avions en commun :
1- une personne sur le plateau.
2- une forme courte (20 – 40mn). 
3- un dispositif léger, bricolé qui faisait penser à un atelier de 
maquettiste, l’esthétique du bricoleur. 
4- ça se jouait dans un couloir, dans une cave, dans la rue, mais pas sur 
le plateau.
5- un rapport forain au public, pas de personnage.
6- Peu de spectateurs (un seul avec La Crèche Sanglante) provoquant 
un sentiment d’intimité. 

L’impression qu’on avait quand on voyait l’un des trois spectacles : on 
reconnaît les choses parce qu’on a les mêmes à la maison. On entre chez 
quelqu’un. Sur le plateau, tout y participe, éclairage pas théâtral, fouillis 

il regarde ça de loin. Il a intérêt à être dans un jeu désinvolte. Sinon 
toutes les malchances du contre-sens.

- Puis il y a Marcel Duchamp, en pleine guerre, qui expose son urinoir. 
Duchamp reprend le déplacement de sens, aussi vieux que le jeu, et 
le fait entrer dans le domaine de l’art. Sa grande invention est de 
mettre un nom dessus, le ready made. Le théâtre d’objet jouant avec 
des ready made, voila une perspective qui nous replace dans l’histoire 
de l’art. De bricoleurs orphelins, nous devenions des artistes avec nos 
ancêtres. 

- Freud invente l’inconscient et va le débusquer avec la méthode du 
laisser dire. Les artistes lui volent le lapsus poétique. Encore un collage.

- Dada, les Surréalistes collent des coupures de journaux sur la toile, la 
peinture parle du quotidien en même temps qu’elle sort de sa surface 
et entre dans le volume du réel. Avec les Nouveaux Réalistes on parle 
d’installations, de dispositifs, on parle objets. Boltanski expose les objets 
d’un mort par accident...

- Queneau, Perec explorent l’infra-ordinaire, dernier territoire vierge 
de nos vies sans gravité. Ils nous restituent notre histoire faite de 
souvenirs qui ne seront pas dans les livres d’histoire. Je les aime ceux-
là, parce que ce sont des joueurs de mots (OuLiPo).

- Bachelard, poète des lieux ordinaires, j’aurais aimé qu’il soit mon 
grand-père. La poétique de l’espace est pour moi le mode d’emploi du 
théâtre d’objet. 

- Replongez dans Franquin, Hergé. Les cases séparées par le no 
man’s land blanc de papier non imprimé, rupture où le lecteur écrit la 
continuité.
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Mais au théâtre, contrairement au cinéma, les deux plans sont 
simultanément au vu des spectateurs. C’est le comédien, en portant son 
attention sur tel plan, qui fait le montage.

Quand je suis à l’extérieur du camion, que je le déplace à la main, je 
suis à l’extérieur de l’histoire. J’ai le statut du conteur, celui qui raconte, 
qui connaît le début et la fin, celui qui sait, la position du destin. Nous 
sommes dans une tragédie.
Quand je suis dans la cabine du camion, à me battre avec les éléments, 
j’ai le statut du personnage, je ne sais pas la suite de l’histoire. Je suis 
dans le présent. Je suis dans un drame. 

- Les faux raccords de la Nouvelle Vague qui me disent : la technique 
foutraque c’est aussi l’errance des personnages : la forme contient 
le fond. Les commentaires off avec la voix nasillarde de Godard. 
Commenter, c’est mettre à distance. On revient au jeu désinvolte de 
Jean-Paul Belmondo et Jean Seberg. 

- Allez voir du côté de Plonk et Replonk, Suisses tellement bien, qu’on 
dirait des Belges. Présence Panchounette, collectif de plasticiens à 
Bordeaux qui refusent de se démasquer. Quand on est autodidactes, 
on se cache derrière l’imposture.

Le théâtre d’objet se nourrit des ruptures et du collage. Il naît dans 
l’Europe occidentale, auto récit de sa propre généalogie. Le théâtre 
d’objet porte la mémoire de ceux qui ont possédé ces objets. 

5- Fonctionnement

Pierre Lacq, quand je l’ai connu, était astronome au Pic du Midi. Il 
prenait le téléphérique et partait en campagne d’observation. Il restait 
là-haut une semaine en parfait décalage horaire. Un soir, il nous avait 
fait une conférence rien que pour nous dans une maison posée sous les 
étoiles. Il nous avait parlé du système solaire avec une orange. C’était 
le Soleil. Jupiter, la plus grosse des planètes, était ce noyau de cerise 
(nous étions au début de l’été). La Terre était cette tête d’épingle, non, 
pas la tête, la pointe ! Pierre, en montrant ses bidules, vivait dans son 
immensité. 
L’extraordinaire, ce fut quand il mettait les distances entre l’orange 
et ses planètes. Là, sur le mur, il plantait l’épingle. Il nous laissait 
regarder en silence. Il connaissait la force du silence. Puis les planètes 
extérieures, il sortait dans le jardin, on le voyait par la fenêtre dans 
la nuit qui sentait le lilas, il arpentait les salades, comptait ses pas, ici 
il y a Neptune, disait sa silhouette, Pluton est à la crête du clocher, et 
la vraie Pluton est exactement dans le même axe, à six milliards de 
kilomètres. Nous avons mangé l’orange. Quand on me plonge dans les 
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changement de lieu : plage vers désert.
Je joue avec le camion, il avance avec difficulté, il s’ensable. Je bruite 
les efforts du camion, des sons de bouche de vitesses qui craquent au 
loin. Si une caméra filmait, ce serait un plan large.

Je passe derrière la valise, j’appuie le coude sur le bord du couvercle : 
je regarde en arrière, penché à la fenêtre de la cabine. Mêmes sons 
que tout à l’heure, mais volume plus fort. Efforts du chauffeur sur les 
pédales, sur le volant. Si une caméra filmait, ce serait un plan serré sur 
le comédien. Changement d’espace du loin au près. Changement de 
point de vue de celui qui regarde. Cette fois- ci, c’est le spectateur qui 
change de lieu. 

espaces enchâssés, je souris tel un bébé. Nous étions une grappe de 
petits enfants, nous écoutions l’histoire de nos origines, ainsi que le font 
les contes. Sur l’orange et l’épingle, je rêvais beaucoup plus librement 
que sur des photos de la NASA. L’absolue banalité des exemples de 
Pierre nous avait fait tomber dans le puits des songes. Je l’aimais. En 
décrivant l’univers, il nous parlait de lui.

Le pouvoir de suggestion de l’objet pauvre est d’une autre nature que 
la belle photo. En stage, je dis : l’objet représente-t-il ou signifie-t-il ? 
Est-ce que je suis en face d’une image informative, au plus proche de la 
réalité, ou un signe qui fait langage poétique ?

Malgré l’apparente naïveté de notre ami, il se jouait de nous, il jouait 
à faire du théâtre avec nous qui étions comédiens. Ma part d’enfance 
marchait dans l’univers, et ma part adulte souriait du kitsch. Mes deux 
moitiés réunies faisaient un spectateur dans sa plénitude. La conférence 
au théâtre est de notre temps, elle est effigie du théâtre brechtien. 

Il faut être très respectueux de l’espace, dans un théâtre épique. Un 
théâtre scénographique, où les endroits de la scène sont marqués d’un 
lieu dans la fiction. La distanciation est un dessin avec des lignes de 
force. On a tout intérêt à dessiner le déplacement des comédiens et des 
choses quand on est metteur en scène. Une dramaturgie brechtienne 
est une scénographie. Il m’est impossible de confier la scénographie 
d’un spectacle à un tiers. Scénographie et dramaturgie sont étroitement 
liées, les deux faces d’une même pensée. Me vient la comparaison 
saugrenue avec le temps et l’espace d’Einstein. Ils étaient de nature 
différente avant lui, ils deviennent de même nature avec lui. 

Le comédien conteur, désigne avec l’index tendu les lieux, il montre 
la forêt de Macbeth, (un sapin en plastique), prend le temps de la 
regarder, tombe dedans, devient personnage une seconde, et de son 
regard, revient à nous, il nous donne l’image qu’il a dans la tête. Le 
conteur est un écran où l’on voit ce qui n’est pas sur scène. Le conteur 
est l’ancêtre du power point. On se laisse volontiers fasciné par la 
technologie sur les scènes contemporaines.
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la maison. 
Manipulation vient de main. Ce mot évoque la marionnette, et par 
glissement sémantique on le projette sur l’objet qu’on assimile à une 
marionnette, donc un personnage, une belle manipulation, un savoir 
faire. L’objecteur est un comédien qui a un rapport particulier aux 
objets, mais il n’accomplit aucun exploit technique qui nous ferait croire 
à un souffle de vie. On ne demande pas au spectateur de croire en 
l’illusion, on lui demande d’être complice, de faire semblant d’y croire, 
pareil que dans un jeu d’enfant. 

Les objecteurs ne sont pas des manipulateurs professionnels d’objets, 
ce sont des amateurs, sans apprentissage technique de la manipulation 
: nous savons tous utiliser nos objets quotidiens. Utiliser renvoie à outil. 
Prendre en main un outil. Et pas de vidéo dans mon théâtre d’objet, ni 
de power point, parce que toute cette électronique nous éloigne de la 
main et de l’outil, du bricolage. Mon théâtre d’objet est un théâtre fait 
à la main. 

13- Le théâtre d’objet, théâtre rhétorique

I - Une vieille valise sur un plateau. Moi à côté. Un départ, de l’intérieur 
vers l’extérieur. De la maison quotidienne vers l’exceptionnel. Elle 
évoque les vacances en famille, à la mer plutôt, des parents, des 
enfants, promesse de jeux. Elle parle de déplacement, d’un lieu à un 
autre. Je l’ouvre. Vide. Je la remplis de sable. Le sable de la plage est 
dans la valise pour aller à la plage, la plage est dans la valise. Une 
inversion extérieur–intérieur. La valise contient l’attente des vacances. 
En rhétorique, une espèce de métalepse, une inversion entre la valise, 
signe de départ, qui contient le sable, signe de l’arrivée. Le signe 
valise porte le départ et l’arrivée. Un déplacement dans l’espace, un 
changement de lieu. 
Je pose un jouet dans le sable, un petit camion rouge. Je regarde au 
loin : d’un seul coup l’échelle change, le camion est perdu au milieu de 
l’immensité. Camion + sable = le camion est dans le désert. Encore un 

Essayez cette gymnastique de l’espace, désignez vraiment du doigt 
avec un beau geste affirmé. Constatez le plaisir que vous éprouvez, et 
l’ouverture de l’espace et du temps que vous offrez aux spectateurs.

Offrez vraiment la forêt de votre enfance qui flotte dans vos souvenirs.
 

6- Scénographie

On a pu parler de changements d’échelle, d’espaces enchâssés 
(Bachelard nous dit qu’il y a de la grandeur dans la miniature), de 
théâtre scénographique. Umberto Eco écrit dans la préface du roman 
Le Nom de la Rose : Le roman, comme fait cosmologique. J’ai découvert 
qu’un roman n’a rien à voir en première instance avec les mots. Ecrire 
un roman, c’est affaire de cosmologie. Je pense que pour raconter, il 
faut avant tout se construire un monde, le plus meublé possible, jusque 
dans les plus petits détails. Les mots viennent ensuite presque tout seuls. 
Je voudrais rapidement évoquer ici deux autres fonctionnements du 
théâtre d’objet.

7- Langage

Lors d’un stage, nous travaillions sur Le Petit Poucet (remarquons qu’un 
conte connu de tous, ou la comptine du Grand Cerf d’Agnès Limbos, 
sont des objets de reconnaissance de l’assistance, la culture commune 
de la 4L, des cachous Lajaunie et des contes de Perrault). La situation 
proposée était celle-ci : Le Petit Poucet est poursuivi par l’Ogre. 
Comment se servir de l’écriture du théâtre d’objet pour jouer la scène ? 
Une jeune femme propose une très belle chose : elle pose en bord de 
scène un chalet tirelire en bois, le genre de souvenirs qu’on ramène 
de la montagne à vaches. Le chalet évoque tout de suite le confort 
rassurant d’une maison de grand-mère. 
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changeait à chaque personnage, telle la caméra qui change d’angle de 
vue, un changement de position dans l’espace, simplement : un conteur, 
qui saute cut d’un personnage à l’autre, d’un temps à l’autre. Le conteur, 
solitaire, qui fait revivre ce qui a disparu. Qui embellit le passé, qui le 
mythifie.

Ces objets pauvres en plastoc ont appartenu à des petites gens, peut-
être pas pauvres, mais pauvres de goût. Des gens que j’ai connus, des 
proches, moi. Ces objets me touchent parce qu’ils ont été achetés, aimés, 
oubliés. Je les touche sur scène : je touche la vie. Ils ont appartenu 
à des gens vivants. On parle des gens dans le théâtre d’objet. Pas 
d’autre chose. Michel Laubu dit que nous sommes les enfants de la 
classe ouvrière, ça me plaît ! J’aime que mon théâtre soit théorisable 
par des pensées compliquées qui me coûtent à mettre sur le papier, 
mais j’aime jouer devant les gens qui viennent pour la première fois 
au théâtre. Que voir mon spectacle soit du plaisir d’abord, simple à 
voir pour des petites gens. Parce que trop souvent le théâtre me fait 
souffrir, je suis un parmi les petites gens. Et pour une fois ce n’est pas 
une métaphore, je me sens tel. Je revendique la survivance malgré tout, 
des classes. Mon enfance était en plastique. Ça ne tient pas les années 
ces trucs-là, ça casse, la couleur passe. Mon éducation était série B. Je 
fais du théâtre en plastique de série B. Qui fait sourire et qui laisse un 
petit goût kitsch d’amertume. 
Mon père était un petit Résistant. Je suis un petit résistant. Roland Schön 
dit que nous sommes des « objecteurs ». 

11- Prendre en main 

La taille de l’objet faite à la grandeur de la main, le souvenir d’un outil. 
L’objet, fantôme de l’outil. 1- Un objet est utilitaire, il a une fonction. 
2- Ou c’est un jouet, on joue à faire semblant, le jouet, fantôme de 
l’outil. 3- Ou c’est un bibelot, et là aussi je crois qu’il a une fonction de 
souvenir dans l’organisation de la maison. Les objets trouvent leur juste 
place d’année en année : c’est ma maison. Le rêve se développe dans 

La stagiaire se noue un bout de laine rouge à la cheville et à l’autre 
bout un ridicule tyrannosaure en plastique bien campé sur ses pattes 
de cinq centimètres. 
L’installation terminée, elle se relève, «découvre» d’un air affolé le jouet 
derrière elle, pareil que si elle passait instantanément des coulisses 
à la scène. Elle court en rond, la laine se tend, le tyrannosaure suit, 
brinquebalé au bout de sa ficelle, la stagiaire tombe, tend la main vers 
le chalet... 
Tout le monde éclate de rire : elle nous propose une image à la lecture 
immédiate. 
La rhétorique a à sa disposition tout un système de déplacements divers.
1°- La jeune femme utilise le tyrannosaure jouet pour l’Ogre. Pour elle, 
le tyrannosaure a la même mâchoire que l’Ogre et/ou la même taille... 
Le tyrannosaure est donc métonymie de l’Ogre.
2°- Il y a bien sûr un renversement de taille entre elle et le jouet : nous 
suivons le point de vue du Petit Poucet, plus que celui de l’Ogre : un 
plan large, un plan serré.
3°- L’Ogre ne poursuit pas le Petit Poucet. C’est la stagiaire qui tire la 
ficelle. Il y a inversion entre poursuivant et poursuivi. Une métalepse 
jouant sur le préalable et le résultat.
4°- Et coup de théâtre : la jeune femme soulève le toit du chalet, en 
sort des ciseaux et coupe le cordon rouge. La poursuite ne peut plus 
avoir lieu. Magnifique allégorie de l’autorité du père, et/ou du cordon 
ombilical que le père coupe... 

Le poète cadre son écriture, mais il laisse l’interprétation de chaque 
image aux soins de chaque lecteur. 
On a ainsi dans une scène très courte, au moins quatre figures de 
rhétorique, dont peut-être l’anacoluthe du Capitaine Haddock. 
J’aime à penser que ce théâtre d’objet, est un théâtre qui joue sur 
les structures du langage, sur les grandes figures de construction de 
l’écriture poétique. 
Et s’il est si peu bavard, c’est qu’il parle déjà beaucoup sous le silence 
de ses images. 
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large. Je tire sur les cordes en lui parlant : je suis le plan serré, premier 
de cordée. Le spectateur fait le montage en direct dans son cinéma, 
parce que je lui donne des signes pour regarder là plutôt que là. Mais 
contrairement au cinéma, les deux plans sont simultanés, on voit les 
ficelles du montage. Et le Big- Jim n’est pas une marionnette à fils, ainsi 
qu’une marionnettiste me l’a dit. C’est un jouet d’enfant pour l’assistance 
qui le reconnaît pour tel.

Si le montage cinéma s’appliquait au théâtre, je pouvais faire l’ellipse 
d’un tas de temps morts, d’un tas de comédiens, puisque j’étais et l’un 
et l’autre, à un endroit et à un autre en même temps. Le point de vue 

8- et palimpseste 

L’objet de théâtre ne vient pas de chez soi. Il a été acheté à petit prix 
chez Emmaüs, qui est le Bureau des Mémoires Perdues. Nous venons chez 
Emmaüs rechercher des substituts à nos mémoires effacées. Ces objets, 
ce ne sont pas ceux qui ont appartenu à notre famille, et pourtant 
ce sont les mêmes objets. Les objets d’Emmaüs n’ont pas de charge 
familiale. Ce ne sont pas des fétiches, ils sont déchargés d’émotions : 
on peut jouer avec. Et les recharger d’autres sentiments, d’autres récits, 
inventés ceux-ci. Manufacturés et obsolètes.

L’objet redevient une puissance fondatrice. Les objets sont les ruines 
d’une histoire réécrite : une mythologie. 

« Les grandes images ont à la fois une histoire et une préhistoire. Elles 
sont toujours à la fois souvenir et légende. On ne vit jamais l’image en 
première instance. Toute grande image a un fond onirique insondable 
et c’est sur ce fond onirique que le passé personnel met des couleurs 
particulières. » Bachelard, La poétique de l’espace. 

L’objet trouvé chez Emmaüs est une boîte vide. Presque vide. Elle 
résonne encore d’échos. Et je peux reconnaître une voix qui est presque 
la mienne. Le théâtre d’objet est un théâtre du souvenir, un théâtre de 
la mémoire, un théâtre familial.

L’objet vidé de sa charge émotionnelle peut être re-rempli de faux 
souvenirs, de fausses histoires, de fausses émotions : nous sommes au 
théâtre et pas en cure. L’objet faussement personnel est une boîte à 
s’inventer des rêves. C’est un objet qui a eu son usage, sa fonction. Il a 
été utilisé, mais pas par moi.

C’est un palimpseste. Heureux est le moine copiste qui efface le 
manuscrit pour le recouvrir d’un autre texte. Que se disent ces deux 
textes ? Là, se situe la rêverie. 
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Alors, quand au théâtre, j’ai voulu être en haut et en bas de la montagne, 
c’était facile, le cinéma m’avait tout raconté du montage, du champ, 
contre-champ, du passé après le présent, du plan large, du plan serré. 
Du collage ! Et des changements d’échelle instantanés qu’il produit. 
Sans me rendre compte qu’au cinéma, le comédien joue et ensuite le 
monteur monte. Dans notre théâtre à quat’sous, Manarf, Vélo, Bricciole, 
nous faisions tout en même temps, jeu, cadre, montage. Et c’était ça, ce 
régal de réinventer le cinéma au théâtre. La Montagne : je suis perché 
sur une table, une corde rouge, une bleue descendent le long de mon 
corps jusqu’au sol. Un big-Jim, poupée en plastique pour garçons est 
accroché par les mains aux cordes. Il escalade la montagne : plan 

Cette quête de l’objet presque désamorcé a à voir avec mes origines 
oniriques et la mort réelle de l’ancien propriétaire. Entre ces deux 
temps passés l’image poétique est d’ici et maintenant.

L’objet contient un bout de mon histoire personnelle ; il contient une mort 
anonyme, toujours. Il contient la force d’une image nouvelle, l’irruption 
spontanée de la vie.

Le palimpseste est un des ouvre-boîtes du théâtre d’objet.

L’objet contient de la mémoire, bien sûr, mais par la distance qu’on 
prend avec lui, c’est aussi une machine à écrire. L’objet produit un texte 
nouveau. « L’image poétique n’est pas l’écho d’un passé ». Bachelard.
 
La mort, présente dans le théâtre d’objet. Il y a de la peinture rouge et 
des écrasements définitifs de pâte à modeler. On rit beaucoup, parce 
que nous ne sommes plus dans les caves de Kantor. Pourtant nous sommes 
ses enfants oublieux. Quel est notre combat ? Est-il encore possible de 
construire l’avenir ?
Sur scène j’avais envie d’être moi, trop ma claque d’être rien. Entouré 
d’objets pauvres, que je connaissais, un pays de reconnaissance. Avoir 
un chez soi enfin, au théâtre.

Les dimanches d’enfance, où il n’y avait pas repas-souvenirs, mon père 
nous emmenait au cinéma. Des films de guerre américains. Avant le 
film, il y avait le dessin animé, mon père se marrait aux larmes. Ça me 
faisait du bien de l’entendre rire, il s’emmerdait un peu dans la vie. Je 
me sentais responsable de son ennui. Qu’étais-je venu faire dans sa 
vie ? 
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