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1- Modernité ?

Le théatre d’objet fait-il partie de la modernité ? Si I’on entend par modernité un état de crise dans
I’art et les réponses formelles qu’y apportent les artistes du XXe siecle (déstructuration, collage,
montage, mode d’emploi, enquéte), alors oui, la réponse est oui.

Le théatre d’objet se trouve a la rencontre :

1- du montage au cinéma,

2- de la Grande Histoire,

3- et de gens nourris plus par le cinéma et la bande dessinée que par le théatre.

- Revenons au 1- Le cinéma, dans sa forme méme est 1’art du montage, il éclate le temps et I’espace
du récit.

- Puis au 2- La rupture mémorielle, provoquée par les deux guerres et la société de consommation,
nous fait oublier nos ancétres, nous sommes la premicre génération orpheline. La société de 1’objet
est, de fait, la société sans racines. Les objets = nos seules racines ? Si c’est le cas, je comprends
notre attachement collectionniste aux objets.

- Et au 3- Et notre question d’adolescents était : pourquoi les arts de la rupture sont-ils populaires, et
pas le théatre ? D’une certaine fagon, nous posions la question du public, partie prenante de la
représentation.

Voici un collage de différents articles neufs et vieux, un résumé de ce que représente le théatre
d’objet pour moi le 18 aolt 2011, début de millénaire (la fonction copier-coller est une constante
chez les objecteurs). Les coutures du texte sont visibles, c’est un patchwork, et tant pis tant mieux,
c’est un choix. J’ai pensé ce collage de la méme fagon que je construis un spectacle, en laissant
I’échafaudage sur la facade. J’aime ¢a, le tableau avec un coin blanc, ou Godard qui commente en
voix off. L’article n’est pas fini, ¢a sent la peinture dans I’atelier. C’est le jeu du comédien de



théatre d’objet, qui joue un peu en dessous, un peu désinvolte dans ses habits de tous les jours.
Processus de création, allons-y pour les lieux communs. Mémoire de Mammouth était un spectacle
qui parlait de la fabrication d’un spectacle. Plein de papiers étalés par terre, je déplagais des petites
1dées, j’en faisais des continents pour en tirer cinq ou six grandes idées, une cartographie, le dessin
d’une carte mentale. En écrivant ’article, je me suis rendu compte que je n’avais rien inventé. Ca
s’appelle une carte heuristique, une représentation arborescente de données. Découverte du fil a
couper le beurre par un autodidacte. Ecrire c’est donner des noms aux choses, c¢’est un travail de
mémoire. Pour cela, quand j’écris pour Agon, j’écris pour moi. J’ai appris que le groupe Bourbaki
de mathématiciens travaillait par cartes heuristiques, que les talmudistes aussi. La science, le sacré
et I’art dans les mémes structures mentales. Cet article est une carte heuristique, vous étes devant
votre écran, faites la fonction recherche dans Word. Sélectionnez un mot en bleu et cliquez pour
allez voir ailleurs si il y est, sautez du coq a I’ane. Cette introduction est bourrée de mots cle.
Cherchez charger par exemple. Mais pas charger, plutot charg, pour les verbes conjugués. Pas
consommation, mais consommat, vous €tes plus habitués aux ordis que moi.

2- Territoire

Pourquoi dans les plaquettes des théatres, fait-on si souvent référence a 1’objet ?

Pourquoi I’expression théatre d’objet s’étend-elle plus loin que le territoire du théatre d’objet ?
Que contient-elle qui nous concerne tous plus largement ? (voir la fin de Territoire et la fin de tout
le texte).

J’étais la, tout pres, lorsque I’expression a ét€ inventée. Je peux méme donner la date, ¢ca ne

pouvait étre que le 2 mars 1980 (& proximité de 1’événement tu endosses I’importance du conteur).
Je pense que le théatre d’objet, par ses objets reconnaissables par tous, nous met en état de nous
reconnaitre les uns les autres.
Le 2 mars, dans la maison de la nuit, nous étions Vélo Théatre : Tania Castaing, Charlot Lemoine,
Théatre Manarf: Jacques Templerault, Théatre de Cuisine : Katy Deville, Christian Carrignon.
Nous parlons de nos jeunes spectacles, le Pécheur, le Petit Théatre de Cuisine, Paris bonjour.
Spectacles de table sur lesquels nous n’arrivons pas a coller de nom. Minuscules bricolages, a
raconter des histoires, avec objets trouvés, pour 50 personnes au plus.

Filent les associations d’idées. Katy dit : thédtre d’objet, et nous faisons la moue parce que
thédtre résonne grands textes qui nous font peur, et qu’objet est froid, il manque de vie. Thédtre
d’objet fait son chemin tout seul et s’impose dans toutes les langues. Entre la grandeur du mot
théatre et la petitesse de I’objet, existe un précipice. Il en faut, de I’énergie poétique pour refermer
les lévres rhétoriques de I’abime.

Les objets submergent le comédien, souvent solitaire sur le plateau. D’un c6té I’innombrable, de
I’autre la solitude. Le consommateur apparait dans les années 70, et remplace progressivement le
citoyen. Un objet doit se casser, pour en racheter un autre. L’homme évacué de la cité. Jean-Luc
Mattéoli parle d’obsolescence des objets de la société de consommation. Avant 1914 il n’y avait que
trés peu d’objets dans les intérieurs, tous utiles, destinés a un usage précis. Je parle de I’intérieur des
petites gens. Quand les hommes ne sont pas rentrés de la guerre ou en morceaux, on a accroché
leurs outils au mur de la salle 8 manger, en guise d’autel, le lieu de mémoire du mort. Dernicre
génération d’outils qui avaient été légués cinq fois. L’industrie de guerre s’est convertie en objets de
consommation, avec nécessité qu’elle tourne, qu’on acheéte pour avoir du travail. Nos objets qui ne
servent a rien : des fantomes d’outils.

Les objets manufacturés sont les mythes de la société de consommation. Les Egyptiens avaient R4
le Soleil, un bel embléme, les Grecs nous ont donné la Tragédie, etc. Nous laisserons dans les
couches géologiques nos objets plastique imputrescibles. Du boulot pour les futurs archéologues.
De belles épopées a réinventer a partir de nos rebuts. Quand je suis devant un spectacle de théatre
d’objet, ces greniers éventés de Bakélite, de Turak, un bout de mon cerveau est projeté 1000 ans en
avant. Ils me mettent en état d’enquéte archéologique. Peut-&tre les créateurs se fichent de cette


http://wikipedia.orange.fr/wiki/Arborescence
http://wikipedia.orange.fr/wiki/Donn%C3%A9e

dimension mythologique, pourtant tout spectacle avec objets parle d’une civilisation perdue.

Une des réponses a 1’angoisse du morcellement, apportée par les artistes, est le collage. Et plus le
collage est provoquant, plus il a de chance de marquer ’imagination. Ouvrir un livre sur le
surréalisme, 1l est difficile de se dispenser dés la premicre page du fameux cadavre exquis.

Sur les scénes de théatre d’objet, on peut voir ce genre de collages : une goutte de gouache rouge
déposée sur le doigt qui actionne la sonnette de vélo, Sandrine est cachée derriere (Sang Dring).
Mais Sandrine saigne, elle appelle, elle va mourir. Le théatre d’objet produit du langage.

L’objet démodé avant d’avoir terminé sa vie est métaphore de ’homme consommateur de masse.
Nous sommes des statistiques, des numéros. Nos deux guerres ont permis cela.

Le morcellement est bien une question que le monde moderne pose, et dont 1’art est complétement
traversé. Ce n’est pas pour rien que les plasticiens parlent de puzzle, de rébus, de montage, de
collage, d’enquéte. Francis Bacon peint des ¢tales de boucher de viande humaine.

Il y a eu I’Age du feu, du fer, de I’écriture, de I’imprimerie, des Grandes Découvertes. Nous
sommes ici en Occident dans 1’age de 1’objet. Nous faisons baver de jalousie ceux qui n’y sont pas
encore entrés. Et quand ils y seront, ils auront eux aussi perdu leurs appuis sur terre. Nous serons
tous €gaux, tous pareils, tous nuls. Enfin libérés des grandes questions de 1’existence.

Nous sommes les enfants de la société de 1’objet, nous pensons a travers 1’objet. Il est simple lisse
beau pas cher et il nous fascine sous son apparente innocuité. L’objet est un ogre aux yeux doux, il
va nous avoir, il nous aura. Les artistes s’intéressent a lui, parce que nous sommes faits de lui.

Pas d’iceberg
Dans la conversation.

Ce soir ¢’est whisky
Et calme plat

3- Définir l'objet ?

Un objet, bon pour le théatre d’objet, c’est en fer, en plastique, en céramique... C’est utile, ou
inutile. C’est brillant, lisse, froid. C’est attirant. C’est un trésor de l’instant, car trés vite, on
remarque la ligne de séparation des deux parties du moule, c’est de la daube, I’envie est fugitive,
mais on a le méme désir que tout le monde (on s’en défend). Un objet est immédiatement
identifiable, parce que manufacturé en millions d’exemplaires. Sur scéne, on traite 1’objet avec
désinvolture, il n’est pas précieux.

L’objet est fait pour la main. Ou plutdt sa taille est copiée sur celle de ’outil, faite pour la main.
L’objet porte la mémoire de I’outil. Un jouet, par exemple, un ustensile de cuisine, ou un bibelot,
sont faits pour €tres révés au creux de la main. Ca ne prend pas de place. Le couple du berger et de
la bergere en platre trés coloré qu’on a posé dans la coupelle a clés de la maison. Les amoureux sont
la, modestes et gardiens du foyer, propres a la réverie. On les oublie. Si on s’en débarrasse, le petit
creux qu’ils laissent est plus certain que leur présence. Ces amoureux-1a ont un poids dans la
permanence des choses. Ils ont une charge. Leur taille affective est plus grande que leur taille réelle.



Et si de leur place, les spectateurs ne distinguent pas les détails, leur propre connaissance de I’objet
le reconstitue dans son intégrité.

Le spectacle se déroule et la réverie des uns et des autres vagabonde : I’objet vient la plupart du
temps de la maison (le réve se développe dans I’intérieur des maisons). Pour voir un spectacle de
théatre d’objet, il faut étre aussi bien installé qu’a la maison. Avec les autres, et en intimité avec soi-
méme. Laisser fleurir les émotions mineures suppose que 1’espace théatre, spectateurs compris, a
¢été pensé pour. Chantal Guinebault est une scénographe penseuse des espaces de I’intimité.

4- Généalogie

D’ou venions-nous, et donc quelle 1égitimité cela nous donnait-il ? Je me suis bricolé une petite
galerie des ancétres. Elle vaut la parole d’un autodidacte. Mais elle entre dans la vision de Jean-Luc
Mattéoli, et elle me fait avancer...

- L’art moderne commence (pour moi) avec I’invention des fréres Lumiere. La bande pellicule, si
fragile qu’elle casse tout le temps. On recolle. On élimine des scénes. On s’apercgoit qu’on invente
I’art de la rupture. Le cinéma et la bande dessinée qui apparait a peu prés au méme moment, sont
les premiers arts du montage. Le cinéma est I’art de I’ellipse. Il manipule le temps et I’espace.

- Cinéma. Le théatre d’objet explore I’ellipse cinématographique. Ruptures, montage, ellipses au
théatre supposent que le comédien va sauter instantanément d’un personnage a I’autre, d’un lieu a
I’autre. C’est un conteur qui ne s’installe pas dans un jeu subjectif, il ne s’embarrasse pas des
détails. Le comédien objective les espaces, les personnages, il regarde ¢a de loin. Il a intérét a étre
dans un jeu désinvolte. Sinon toutes les malchances du contre-sens.

- Puis il y a Marcel Duchamp, en pleine guerre, qui expose son urinoir. Duchamp reprend le
déplacement de sens, aussi vieux que le jeu, et le fait entrer dans le domaine de 1’art. Sa grande
invention est de mettre un nom dessus, le ready made. Le théatre d’objet jouant avec des ready
made, voila une perspective qui nous replace dans I’histoire de 1’art. De bricoleurs orphelins, nous
devenions des artistes avec nos ancétres.

- Freud invente I’inconscient et va le débusquer avec la méthode du laisser dire. Les artistes lui
volent le lapsus poétique. Encore un collage.

- Dada, les Surréalistes collent des coupures de journaux sur la toile, la peinture parle du quotidien
en méme temps qu’elle sort de sa surface et entre dans le volume du réel. Avec les Nouveaux
Réalistes on parle d’installations, de dispositifs, on parle objets. Boltanski expose les objets d’un
mort par accident...

- Queneau, Perec explorent I’infra-ordinaire, dernier territoire vierge de nos vies sans gravité. Ils
nous restituent notre histoire faite de souvenirs qui ne seront pas dans les livres d’histoire. Je les
aime ceux-la, parce que ce sont des joueurs de mots (OuLiPo).

- Bachelard, poéte des lieux ordinaires, j’aurais aimé qu’il soit mon grand-pére. La poétique de
[’espace est pour moi le mode d’emploi du théatre d’objet.

- Replongez dans Franquin, Hergé. Les cases séparées par le no man’s land blanc de papier non
imprimé, rupture ou le lecteur écrit la continuité.

- Les faux raccords de la Nouvelle Vague qui me disent : la technique foutraque c’est aussi I’errance
des personnages : la forme contient le fond. Les commentaires off avec la voix nasillarde de
Godard. Commenter, ¢’est mettre a distance. On revient au jeu désinvolte de Jean-Paul Belmondo et
Jean Seberg.

- Allez voir du coté de Plonk et Replonk, Suisses tellement bien, qu’on dirait des Belges. Présence
Panchounette, collectif de plasticiens a Bordeaux qui refusent de se démasquer. Quand on est
autodidactes, on se cache derric¢re I’imposture.

Le théatre d’objet se nourrit des ruptures et du collage. Il nait dans I’Europe occidentale, auto récit
de sa propre généalogie. Le théatre d’objet porte la mémoire de ceux qui ont possédé ces objets.



Ready-Made
Pour pipi de Poupée

5- Fonctionnement

Pierre Lacq, quand je I’ai connu, était astronome au Pic du Midi. Il prenait le téléphérique et partait
en campagne d’observation. Il restait la-haut une semaine en parfait décalage horaire. Un soir, il
nous avait fait une conférence rien que pour nous dans une maison posée sous les étoiles. Il nous
avait parlé du systéme solaire avec une orange. C’était le Soleil. Jupiter, la plus grosse des planctes,
était ce noyau de cerise (nous étions au début de 1’été). La Terre était cette téte d’épingle, non, pas
la téte, la pointe ! Pierre, en montrant ses bidules, vivait dans son immensité.

L’extraordinaire, ce fut quand il mettait les distances entre I’orange et ses planétes. La, sur le mur, il
plantait I’épingle. Il nous laissait regarder en silence. Il connaissait la force du silence. Puis les
planétes extérieures, il sortait dans le jardin, on le voyait par la fenétre dans la nuit qui sentait le
lilas, il arpentait les salades, comptait ses pas, ici il y a Neptune, disait sa silhouette, Pluton est a la
créte du clocher, et la vraie Pluton est exactement dans le méme axe, a six milliards de kilométres.
Nous avons mang¢ 1’orange. Quand on me plonge dans les espaces enchassés, je souris tel un bébé.
Nous étions une grappe de petits enfants, nous écoutions 1’histoire de nos origines, ainsi que le font
les contes. Sur I’orange et 1’épingle, je révais beaucoup plus librement que sur des photos de la
NASA. L’absolue banalité des exemples de Pierre nous avait fait tomber dans le puits des songes. Je
I’aimais. En décrivant I'univers, il nous parlait de lui.

Le pouvoir de suggestion de I’objet pauvre est d’une autre nature que la belle photo. En stage, je
dis : I’objet représente-t-il ou signifie-t-il ? Est-ce que je suis en face d’une image informative, au
plus proche de la réalité, ou un signe qui fait langage poétique ?

Malgré 1’apparente naiveté de notre ami, il se jouait de nous, il jouait a faire du théatre avec nous
qui étions comédiens. Ma part d’enfance marchait dans 'univers, et ma part adulte souriait du
kitsch. Mes deux moitiés réunies faisaient un spectateur dans sa plénitude. La conférence au théatre
est de notre temps, elle est effigie du théatre brechtien.

Il faut étre trés respectueux de 1’espace, dans un théatre épique. Un théatre scénographique, ou les
endroits de la scéne sont marqués d’un lieu dans la fiction. La distanciation est un dessin avec des
lignes de force. On a tout intérét a dessiner le déplacement des comédiens et des choses quand on
est metteur en scéne. Une dramaturgie brechtienne est une scénographie. Il m’est impossible de
confier la scénographie d’un spectacle a un tiers. Scénographie et dramaturgie sont étroitement
lies, les deux faces d’une méme pensée. Me vient la comparaison saugrenue avec le temps et
I’espace d’Einstein. Ils étaient de nature différente avant lui, ils deviennent de méme nature avec
lui.

Le comédien conteur, désigne avec I’index tendu les lieux, il montre la forét de Macbeth, (un sapin
en plastique), prend le temps de la regarder, tombe dedans, devient personnage une seconde, et de
son regard, revient a nous, il nous donne I’image qu’il a dans la téte. Le conteur est un écran ou I’on
voit ce qui n’est pas sur scéne. Le conteur est I’ancétre du power point. On se laisse volontiers
fasciné par la technologie sur les scénes contemporaines.

Essayez cette gymnastique de 1’espace, désignez vraiment du doigt avec un beau geste affirmé.
Constatez le plaisir que vous éprouvez, et I’ouverture de 1’espace et du temps que vous offrez aux



spectateurs.
Offrez vraiment la forét de votre enfance qui flotte dans vos souvenirs.

6- Scéno,

On a pu parler de changements d’échelle, d’espaces enchassés (Bachelard nous dit qu’il y a de la
grandeur dans la miniature), de théatre scénographique. Umberto Eco écrit dans la préface du roman
Le Nom de la Rose : Le roman, comme fait cosmologique. J’ai découvert qu’un roman n’a rien a
voir en premiére instance avec les mots. Ecrire un roman, ¢’est affaire de cosmologie. Je pense que
pour raconter, il faut avant tout se construire un monde, le plus meublé possible, jusque dans les
plus petits détails. Les mots viennent ensuite presque tout seuls.

Je voudrais rapidement évoquer ici deux autres fonctionnements du théatre d’objet (cf. Chapitre
X1V sur le site Théatre de cuisine).

7- Langage,

Lors d’un stage, nous travaillions sur le Petit Poucet (remarquons qu’un conte connu de tous, ou
la comptine du Grand Cerf d’Agnes Limbos, sont des objets de reconnaissance de I’assistance, la
culture commune de la 4L, des cachous Lajaunie et des contes de Perrault). La situation proposée
¢tait celle-ci : Le Petit Poucet est poursuivi par 1’Ogre. Comment se servir de I’écriture du théatre
d’objet pour jouer la scéne?

Une jeune femme propose une tres belle chose: elle pose en bord de scéne un chalet tirelire en
bois, le genre de souvenirs qu’on ramene de la montagne a vaches. Le chalet évoque tout de suite le
confort rassurant d’une maison de grand-mere.

La stagiaire se noue un bout de laine rouge a la cheville et a ’autre bout un ridicule tyrannosaure
en plastique bien campé sur ses pattes de cing centimetres.

L’installation terminée, elle se reléve, "découvre" d’un air affolé le jouet derriére elle, pareil que
si elle passait instantanément des coulisses a la scene. Elle court en rond, la laine se tend, le
tyrannosaure suit, brinquebalé au bout de sa ficelle, la stagiaire tombe, tend la main vers le chalet...

Tout le monde éclate de rire: elle nous propose une image a la lecture immédiate.

La rhétorique a a sa disposition tout un systeéme de déplacements divers.

1°- La jeune femme utilise le tyrannosaure jouet pour 1’Ogre. Pour elle, le tyrannosaure a la méme
machoire que I’Ogre et/ou la méme taille... Le tyrannosaure est donc métonymie de I’Ogre.
2°- 1l y a bien sir un renversement de taille entre elle et le jouet : nous suivons le point de vue du
Petit Poucet, plus que celui de I’Ogre : un plan large, un plan serré.
3°- L’Ogre ne poursuit pas le Petit Poucet. C’est la stagiaire qui tire la ficelle. Il y a inversion entre
poursuivant et poursuivi. Une métalepse jouant sur le préalable et le résultat.
4°- Et coup de théatre: la jeune femme souleéve le toit du chalet, en sort des ciseaux et coupe le
cordon rouge. La poursuite ne peut plus avoir lieu. Magnifique allégorie de I’autorité du pere, et/ou
du cordon ombilical que le pere coupe...

Le poéete cadre son écriture, mais il laisse I’interprétation de chaque image aux soins de chaque
lecteur.

On a ainsi dans une scéne trés courte, au moins quatre figures de rhétorique, dont peut-étre
I’anacoluthe du Capitaine Haddock.

J’aime a penser que ce théatre d’objet, est un théatre qui joue sur les structures du langage, sur les
grandes figures de construction de 1’écriture poétique.

Et s’il est si peu bavard, c’est qu’il parle déja beaucoup sous le silence de ses images.



8- et palimpseste

L’objet de théatre ne vient pas de chez soi. Il a été acheté a petit prix chez Emmaiis, qui est le
Bureau des Mémoires Perdues. Nous venons chez Emmaiis rechercher des substituts a nos
mémoires effacées. Ces objets, ce ne sont pas ceux qui ont appartenu a notre famille, et pourtant ce
sont les mémes objets. Les objets d’Emmaiis n’ont pas de charge familiale. Ce ne sont pas des
fétiches, ils sont déchargés d’émotions : on peut jouer avec. Et les recharger d’autres sentiments,
d’autres récits, inventés ceux-ci. Manufacturés et obsolétes.

L’objet redevient une puissance fondatrice. Les objets sont les ruines d’une histoire réécrite : une
mythologie.

« Les grandes images ont a la fois une histoire et une préhistoire. Elles sont toujours a la fois
souvenir et légende. On ne vit jamais 1’image en premiére instance. Toute grande image a un fond
onirique insondable et c’est sur ce fond onirique que le passé¢ personnel met des couleurs
particuliéres. » Bachelard, La poétique de ’espace.

L’objet trouvé chez Emmaiis est une boite vide. Presque vide. Elle résonne encore d’échos. Et je
peux reconnaitre une voix qui est presque la mienne. Le théatre d’objet est un théatre du souvenir,
un théatre de la mémoire, un théatre familial.

L’objet vidé de sa charge émotionnelle peut étre re-rempli de faux souvenirs, de fausses histoires,
de fausses émotions : nous sommes au théatre et pas en cure. L’objet faussement personnel est une
boite a s’inventer des réves. C’est un objet qui a eu son usage, sa fonction. Il a été utilisé, mais pas
par moi.

C’est un palimpseste. Heureux est le moine copiste qui efface le manuscrit pour le recouvrir d’un
autre texte. Que se disent ces deux textes ? La, se situe la réverie.

Cette quéte de I’objet presque désamorcé a a voir avec mes origines oniriques et la mort réelle de
I’ancien propriétaire. Entre ces deux temps passés I’image poétique est d’ici et maintenant.

L’objet contient un bout de mon histoire personnelle ; il contient une mort anonyme, toujours. Il
contient la force d’une image nouvelle, I’irruption spontanée de la vie.

Le palimpseste est un des ouvre-boites du théatre d’objet.

L’objet contient de la mémoire, bien siir, mais par la distance qu’on prend avec lui, c’est aussi une
machine a écrire. L’objet produit un texte nouveau. « L’image poétique n’est pas 1’écho d’un
passé ». Bachelard.

La mort, présente dans le théatre d’objet. Il y a de la peinture rouge et des écrasements définitifs
de pate a modeler. On rit beaucoup, parce que nous ne sommes plus dans les caves de Kantor.
Pourtant nous sommes ses enfants oublieux. Quel est notre combat ? Est-il encore possible de
construire I’avenir ?

Parole a I’emporte piece

Ne fait pas pensée

Les deux textes qui suivent sont extraits de A la recherche du théitre d’objet, éditions Théma.
Le second est de Jean-Luc Mattéoli, présent sur Agon.



9- Banlieue

Quand on est né en banlicue
Partout est la banlieue

On n’est jamais chez soi.
Naitre en 1948.

Dugny : un village de maraichers coupé¢ en deux par une piste d’atterrissage, Le Bourget,
Aéroport International de Paris. Les Super Constellations passaient sur les toits de nos HLM,
faisaient cliqueter les couverts, trembler la soupe en cercles concentriques.

Aprées guerre, tout était cassé autour de 1’aéroport, sauf la piste.

La nuit du 16 aotlit 1944 les Américains ont bombardé a 8000 m d’altitude, pour étre plus haut
que la défense anti-aérienne des Allemands. Alors forcément avec les étoiles, le vent, le 16 aoft, les
bombes de 500kg sont allées exploser, sur les fermes, les pavillons. Cette nuit la moiti¢ des
habitants de Dugny sont morts dans leur sommeil, au bout de la piste, intacte.

En 52, j’arrive a Dugny tout cassé. Sur les ruines, on construit de flambantes HLM en briques
rouges. Dans la cuisine : peinture laquée qui sent térébenthine. Papier peint dans les chambres, a
motifs hallucinatoires qui m’embarquent dans le sommeil, et me font peur les nuits d’orage.

Le bombardement, on ne m’en a jamais parlé, méme pas a I’école. Dugny était mon terrain de
jeu. Le Petit Bois cachait des ruines d’aventures.

Quelquefois le Petit Bois était fermé parce que les pompiers ne voulaient pas qu’on aille y jouer.
Ils désamorgaient une bombe qui n’avait pas explosé (comment une bombe qui tombe de huit mille
metres n’explose-t-elle pas ?). Les détonateurs et le bon fil a couper étaient des questions techniques
qui nous intéressaient beaucoup. Nous aurions bien aimé nous pencher sur I’épaule des pompiers.

Les jeudis, nous jouions avec les emballages vides des frigos qui commengaient a arriver dans la
cité. Ce n’était pas encore notre tour de 1’avoir, le frigo, mais nous passions des apres-midi entieres
dans le Nautilus en carton plein de hublots découpés a observer les jambes des filles.

Il y a eu les vieux d’avant-guerre, et nous, les jeunes d’aprés la guerre. Les enfants, aux repas de
famille nous n’étions pas invités au festin des souvenirs. Nous glissions de nos chaises en passant
sous la table dans la caverne des jambes grasses des tantes. Je crois que c’est ce souvenir magnifi¢,
qui m’est remonté pour fabriquer la table du Théatre de Cuisine ou je suis assis dessous.

Les adultes nous envoyaient dans la cuisine ultramoderne en formica, qu’ils puissent se raconter
leurs morts, leurs maladies. Nous on jouait avec les figurines historiques Mokarex qu’il fallait
peindre, mais que personne jamais n’a peintes. Ou quand il n’y en avait pas (ce qui était le plus
probable) on prenait dans le tiroir fourre-tout de la table les quantités de bouchons précieusement
gardés. Pour quel usage mystérieux ? Il n’y avait jamais qu’une bouteille a reboucher... On faisait
des armées d’Allemands et d’Américains. On faisait le Mur de I’ Atlantique en morceaux de sucre.
On démolissait le tout a coup de boulettes de pain. Un adulte passait la téte : On ne joue pas avec la
nourriture ! Il parait qu’ils avaient eu faim. Je suis fait de mon enfance plus que du reste.

J’ai vu quelques pieces de théatre au TNP. Il y avait des processions de cars communistes face a
la Tour Eiffel. Nous sortions de I’'un d’eux, foule sentant Monsavon, petites gens, un parmi d’autres
au Temple Civique. Nous étions invités au festin de la Culture, sans savoir comment se comporter.
Il y en avait quelques-uns en chemise ouverte qui parlaient plus fort que nos chuchotements. Eux
devaient savoir, dans leurs habits de la semaine. Maintenant je sais, je suis en T-shirt au théatre et
j’ai un regard tendre pour les endimanchés. J’ai envie de les serrer fort.

Nous étions perdus au milieu du noir de la salle, je ne voyais pas les visages des acteurs. Je
m’ennuyais un peu. Les costumes, par contre, qu’est-ce que ¢’était beau. C’était tellement imposant
ces destins, Galileo Galilei, Arthuro Ui. Je ne savais pas que ce petit homme vu de loin deviendrait
Jean Vilar.

Le théatre était loin en car municipal. Notre vie de banlieusards ne valait pas la peine que
quelqu’un en parle.



Le théatre m’est tomb¢ dessus a 23 ans, tellement plus tard... Je faisais une école d’animateurs.
Dans cette €école, nous apprenions I’expression corporelle, pour que les banlieusards dont nous
allions nous occuper prennent conscience de leur corps. Eux étaient importants, on s’occupait
d’eux, nous n’avions pas eu d’animateurs.

L’expression corporelle me réconciliait avec le théatre. On pouvait voir un spectacle sans paroles,
et c’était un spectacle. On entendait les comédiens sauter sur les praticables en contreplaqué en
faisant des tremblements d’orage. On était pres des comédiens, ils transpiraient en collants couleur
pastel. Quand j’ai enfilé mon premier collant, je me sentais de la maison. Je pouvais bouger, sauter,
plonger. A plusieurs nous faisions la mer, ¢’était magnifique, ¢’était la vie en sueur.

Il a fallu des années avant que j’ose un mot sur un plateau. Le théatre c’était jouer, pas jouer la
comédie. Je détestais la comédie, la fausse vie, tous ces personnages secondaires, pauvres acteurs
qui devaient s’emmerder en coulisses pendant que les deux meilleurs tenaient la sceéne.

L’expression corporelle donnait une place pour chacun des comédiens, tout le monde était sur le
plateau du début & la fin. Je croyais que nous étions interchangeables. A bas les coulisses
bourgeoises, vive les régisseurs a vue. L’expression corporelle était démocratique. Et on se
touchait ! On n’avait pas peur du contact physique entre filles et gargons. Et si j’avais la trouille de
la peau des filles, je ne le montrais surtout pas, j’avais I’impression d’étre le seul coincé d’apres 68 !

Formé a tel point par ce théatre gymnique, que voir maintenant deux personnes sur scene qui ne
se touchent qu’avec les mots, j’ai I’impression qu’on me vole la part physique du théatre.

Quand j’ai fait mon premier spectacle 7-8 ans apres, je n’ai pas cherché, c’est venu. Les
bouchons, les tables, le gros ceuf de Paques de la tante sans enfant, avec un truc en plastique rouge
dedans, c’était un ventre, un enfantement. Des heures de jeu. Tout était précieux, parce que les
bouchons dans le tiroir, ¢ca avait un sens, méme si on 1’avait oublié. On sortait de la pénurie et I’on
entrait dans la consommation. Au début on n’avait pas compris, on conservait les choses au-dela du
raisonnable. Quand c’était cassé, on le gardait encore, on ne jetait rien. Un tiroir fermé sur une mine
d’objets : Au secours, c’est un théatre mort.

Paris a une histoire : Henri IV, La Fronde, La Bastille. La banlieue ne raconte rien, ne repose sur
rien, juste de la terre grasse et noire a maraichage, on se dit que le plastique a été inventé en
banlieue, pour mettre de la couleur dans notre vie de novembre. Profusion naissante, et inutilité
naissante.

Mon théatre, ¢’était du théatre pauvre, au pied de la lettre, de la récup’. Tout faire avec rien, ¢’était
mon orgueil d’autodidacte, face au théatre, qui lui, repose sur une histoire et des textes.

Je ramassais des trucs. Méme, j’ai piqué le vieux sac a dos d’une copine. Il était chargé, le sac a
dos de scout d’apres guerre.

Je ne transformais rien, pas mettre des yeux sur une cafetiere (pitié, plus de cafeti¢re-marionnette,
allez chercher des idées ailleurs, plus celle-ci !). J’avais envie de parler du quotidien de ces objets,
et de moi qui m’en servais, et de tous ceux qui s’en servent, forcément ! De tous ces petits gestes
sans importance, et des pensées qu’on a en les faisant. Les épluchures de patates de I’histoire qui
glissent sur la feuille de journal. Mais pas plus.

Sur sceéne j’avais envie d’étre moi, trop ma claque d’étre rien. Entouré d’objets pauvres, que je
connaissais, un pays de reconnaissance. Avoir un chez soi enfin, au théatre.

Les dimanches d’enfance, ou il n’y avait pas repas-souvenirs, mon pére nous emmenait au
cinéma. Des films de guerre américains. Avant le film, il y avait le dessin animé, mon pere se
marrait aux larmes. Ca me faisait du bien de I’entendre rire, il s’emmerdait un peu dans la vie. Je
me sentais responsable de son ennui. Qu’étais-je venu faire dans sa vie ?

Alors, quand au théatre, j’ai voulu étre en haut et en bas de la montagne, c¢’était facile, le cinéma
m’avait tout raconté¢ du montage, du champ, contre-champ, du pass¢ apres le présent, du plan large,
du plan serré. Du collage ! Et des changements d’échelle instantanés qu’il produit. Sans me rendre
compte qu’au cinéma, le comédien joue et ensuite le monteur monte. Dans notre théatre a quat’sous,



Manarf, Vélo, Bricciole, nous faisions tout en méme temps, jeu, cadre, montage. Et c’était ca, ce
régal de réinventer le cinéma au théatre. La Montagne : je suis perché sur une table, une corde
rouge, une bleue descendent le long de mon corps jusqu’au sol. Un big-Jim, poupée en plastique
pour garcons est accroché par les mains aux cordes. Il escalade la montagne : plan large. Je tire sur
les cordes en lui parlant : je suis le plan serré, premier de cordée. Le spectateur fait le montage en
direct dans son cinéma, parce que je lui donne des signes pour regarder la plutét que la. Mais
contrairement au cinéma, les deux plans sont simultanés, on voit les ficelles du montage. Et le Big-
Jim n’est pas une marionnette a fils, ainsi qu’une marionnettiste me 1’a dit. C’est un jouet d’enfant
pour I’assistance qui le reconnait pour tel.

Si le montage cinéma s’appliquait au théatre, je pouvais faire 1’ellipse d’un tas de temps morts,
d’un tas de comédiens, puisque j’étais et 'un et I’autre, a un endroit et & un autre en méme temps.
Le point de vue changeait a chaque personnage, telle la caméra qui change d’angle de vue, un
changement de position dans 1’espace, simplement : un conteur, qui saute cuf d’un personnage a
I’autre, d’un temps a I’autre. Le conteur, solitaire, qui fait revivre ce qui a disparu. Qui embellit le
passé, qui le mythifie.

Poser des objets sur scéne qui donnaient 1I’échelle du cadre, le théatre s’en trouvait objective,
démonstratif. C’était objectiver les personnages, les lieux, le temps. Mettre hors de soi les
personnages, les objectiver ! Charger un objet d’endosser pendant un temps une part du récit.
L’objet est 1a, posé : un signe du décor, ou de ’action, ou du personnage, ou du temps. Surtout pas
un décor, surtout pas un personnage incarné. Bordel ! quel temps perdu a étre banlieusard. Aucune
école aprés mon bac 68 au rabais, ou on m’aurait appris la distanciation : donner un nom a ce que
nous faisions. Mettre a distance, et garder son quant a soi de conteur... Le théatre d’objet est
furieusement du co6té de Brecht, et méme parfois plus.

Un costume aurait attiré¢ ’attention sur tel personnage et pas sur un autre. Peur du costume.
Habillé sur scéne pareil que dans la rue. J’étais moi, nous étions tous nous-mémes. On ne s’habillait
plus en dimanche, ni dans le public ni sur sceéne.

Mon pére de 17 ans et ses copains fabriquaient des ailes d’avions pendant la guerre. L’un ou
I’autre laissait trainer un marteau a 1’intérieur de 1’aile avant de la riveter. Quand le Stuka piquait, le
marteau crevait 1’aile. Le Stuka rentrait au Bourget au ralenti comment un corbeau offusqué, quelle
rigolade !

Avant-guerre, on n’écoutait pas les enfants, on talochait. L’enfance n’existait pas. Apres guerre
nous étions la premiere génération d’enfants. L’enfance et les objets en plastique reproduits a
I’identique apparaissent en méme temps. Va essayer d’affirmer ton identité dans 1’Age de
Plastique !

Je me régalais a faire du théatre brocante, submergé par les trucs et les bidules, le nez sur le
détail. Mais le vrai théatre m’impressionnait terriblement. Je n’avais rien a dire, le texte, le texte ne
sortait pas de ma bouche. Je construisais des univers avec des morts, du sang, de 1’épique... Je
suivais cette nécessité sans la comprendre. Maintenant je sais : nous sommes tous noyés dans les
détails et nous ne comprenons plus rien a ’ensemble.

Ces objets pauvres en plastoc ont appartenu a des petites gens, peut-&tre pas pauvres, mais
pauvres de gott. Des gens que j’ai connus, des proches, moi. Ces objets me touchent parce qu’ils
ont été achetés, aimés, oubliés. Je les touche sur scene : je touche la vie. Ils ont appartenu a des gens
vivants. On parle des gens dans le théatre d’objet. Pas d’autre chose. Michel Laubu dit que nous
sommes les enfants de la classe ouvriere, ¢ca me plait ! J’aime que mon théatre soit théorisable par
des pensées compliquées qui me colitent a mettre sur le papier, mais j’aime jouer devant les gens
qui viennent pour la premiére fois au théatre. Que voir mon spectacle soit du plaisir d’abord, simple
a voir pour des petites gens. Parce que trop souvent le théatre me fait souffrir, je suis un parmi les
petites gens. Et pour une fois ce n’est pas une métaphore, je me sens tel. Je revendique la
survivance malgré tout, des classes. Mon enfance était en plastique. Ca ne tient pas les années
ces trucs-1a, ¢a casse, la couleur passe. Mon éducation était série B. Je fais du théatre en plastique
de série B. Qui fait sourire et qui laisse un petit gotit kitsch d’amertume.



Mon pére était un petit Résistant. Je suis un petit résistant. Roland Schon dit que nous sommes des
« objecteurs ».

Jambe droite
Mais main gauche

10- Ce texte de Jean-Luc Mattéoli suit Banlieue dans A la
recherche du thédtre d’objet (¢ditions thema)

« L’avenir du cinéma comme du tableau est dans I’intérét qu’il donnera aux objets, aux fragments
de ces objets, ou aux inventions purement fantaisistes et imaginaires » (Fernand léger, 1925)".

pourquoi j’aime Banlieue

« Le théatre d’objet est de notre temps et de notre société. C’est un théatre né a la fin du
XXe siecle, dans I’Europe envahie par les objets “made in China” » (Christian Carrignon)

J’aime Banlieue parce que j’ai eu, en lisant ce texte bref d’une dizaine de pages, le sentiment que le
théatre d’objet venait de 1a. Tout le théatre d’objet.

Ce qui n’est pas vrai, car il y autant de metteurs en scéne de théatre d’objet qu’il y a de théatres
avec des objets, maintenant je le sais. Mais comme, a [’occasion de notre premiére rencontre,
chacun d’entre nous a trouvé en 1’autre la formulation de ce qu’il pressentait, il nous a paru
intéressant d’essayer de mettre en mots nos points de vue : I’un comme ’autre, depuis nos horizons
respectifs, nous éprouvons en effet le sentiment que le théatre d’objet, les querelles auxquelles son
apparition a donné lieu a la fin des années 70 et au début des années 80, les malentendus qui
entourent toujours ses rapports avec la marionnette, tout cela reléve d’une approche qui nous parait
aujourd’hui pouvoir étre relayée par d’autres. Seule 1’absence de recul empéchait de percevoir peut-
étre combien le théatre d’objet est susceptible d’autres éclairages, voire d’autres généalogies, étant
lui-méme, par nature, propre a remettre en cause certaines barriéres (entre « genres ») ou a interdire
d’en poser.

Nous voudrions simplement, a deux, remonter le Nil? du théatre d’objet, depuis aujourd’hui jusqu’a
la banlieue originelle.

1 Fernand LEGER, 4 propos de cinéma, Séguier, Carré, p. 29-30.
2 Ce fleuve a, on le sait, plusieurs sources.



La poésie date d’aujourd’hui (Guillaume Apollinaire)

Lorsqu’on date d’aujourd’hui, on a la sensation d’étre moderne (par exemple les metteurs en scéne
du TO ont pu avoir cette impression par rapport a I’histoire de la marionnette) ; mais, corollaire
souvent oublié, tout moderne est, en méme temps que de son temps, profondément sensible aux
signes du passé, a leur survivance, a leur « correspondance » avec le présent — il a acquis une
conscience historique. « Conscience de I’histoire, émerveillement devant les avancées du monde
moderne », dit Jacques Aumont. Comment hériter, donc, dans un monde qui va (de plus en plus)
vite ? Et de quoi hériter lorsqu’on se sent « vilain petit canard », puisque Christian Carrignon fait le
parallele entre le personnage d’ Andersen et les metteurs en scéne du théatre d’objet a leurs débuts ?

Les ancétres sont recherchés du c6té des fondateurs de la modernité. Ce qui signifie, au-dela du fait
générique d’étre « de son temps », du c6té de ceux qui, a des degrés divers, ont témoigné d’une
conscience critique, ¢’est-a-dire d’une réflexion accompagnant I’acte, et d’une prédilection pour le
mineur, la ou I’on se ressource des académismes de I’art « majeur » au contact du populaire, du
kitsch et du bricolage ; ils y ont ajouté, revenons-y, le souci d’hier dans le lieu méme d’aujourd’hui,
I’attention aux traces, aux restes, aux ruines, aux formes dépassées, oubliées parfois, au
« “suranné”, dans les premicres constructions en fer, les premiers batiments industriels, les toutes
premiéres photos, les objets qui commencent a disparaitre... »*: une maniére d’inventer
aujourd’hui le dos tourné a lui. C’est cela étre moderne, a la maniére de I’ Angelus novus de Paul
Klee*.

Le cinéma des fréres Lumiére : enregistrement direct de la peau du monde. Duchamp : prélévement
dans le réel le plus trivial de ’objet industriel devenu ceuvre. Perec : attention a 1’infra-ordinaire.
Queneau : jeu avec la langue francgaise, histoires a-romanesques. Des adeptes du réel et des joueurs :
tels sont les ancétres fondateurs que se choisit CC. Ne pas oublier CCzmarti, I’ancétre imaginaire,
dont les ceuvres aux titres emblématiques — La Gymnastique des objets, La Mémoire des objets, La
Théorie de ’absence évidente, Forcément, par hasard, par enchantement — révélent un authentique
moderne. C’est a ce « professeur » que 1’on doit une marionnette de la Mort qui aurait été¢ possédée
par Jarry, Brecht et Calder ; il aurait lui-méme fréquenté Artaud et Breton, co-écrivant avec ce
dernier le premier Manifeste du Surréalisme.

Banlieue est le premier texte que CC m’a fait parvenir, comme si le théatre avec des objets
s’enracinait dans 1’existence ordinaire d’un enfant ordinaire des années 1950, a 1’aube d’une
évolution sensible : le passage de la France a la société de consommation et la rupture mémorielle
que le nouveau tempo finit par engendrer dans la société francaise.

Le passage a la société de consommation (« Le théatre d’objet se trouve au point de convergence de
plusieurs langages : le cinéma, les arts plastiques, le théatre, les marionnettes, la société de
consommation »°) enrichit le spectre des objets auxquels la mémoire s’est attachée (bouchons de
cuisine, tiroirs du méme lieu) : les objets en plastique, promotionnels ou simplement achetés en
supermarchés, en priorité adressés a la jeunesse (cadeau Bonux ou gadgets de Pif le chien),
participent de la constitution des histoires familiales et individuelles. La vie quotidienne
commengant (ou plutét continuant de plus belle) a étre environnée d’objets plus nombreux que
naguere : « A proprement parler », écrit Jean Baudrillard dans la premicre page de La Société de
consommation, « les hommes de I’opulence ne sont plus tellement environnés, comme ils le furent
de tout temps, par d’autres hommes que par des OBJETS »°. Avec la société de consommation,
I’aprés-guerre se termine tandis que disparaissent avec elle les réflexes et usages dictés par une
économie de pénurie remontant a bien avant la guerre — usages d’économie d’ou tout gaspillage est
banni, ou tout est récupéré « parce que “¢a peut toujours servir’ ». Le crédit se développe tandis

3 W. Benjamin I, p. 119

4 Voir W. Benjamin, Euvres 111, p. 434.

5 Christian Carrignon, « Théatre d’objet mode d’emploi », p. 2.
6 Jean BAUDRILLARD, La Société de consommation, p. 17.



qu’est réalisée I’utopie du pays de Cocagne : le manque céde devant I’abondance. Les objets, eux,
proliférent, mais selon une loi qui en régule d’une certaine manicre la durée : « La société¢ de
consommation a besoin de ses objets pour étre et plus précisément elle a besoin de les détruire’ ».
Peut-Etre est-ce 1a le centre d’une réflexion a mener : le théatre d’objet nait dans un siécle ou I’on a
beaucoup détruit, et il nait en méme temps que s’opere dans les sociétés européennes une évolution
qui précipite non a proprement parler le déclin d’un monde ancien, mais une véritable rupture dans
la maniere d’envisager 1’existence : maintenant, et tout de suite, il s’agit de jouir sans entraves, dans
un vertige de possession dont tout prédit 1’accroissement. Les paradis promis par la religion ou la
politique ne sont rien devant la force de conviction que peut revétir la promesse du paradis, ici et
maintenant, tel qu’il est promu par la marchandise (avec laquelle 1’objet, souvent, dans un premier
temps au moins, se confond®).

Car rupture mémorielle aussi. Elle n’est pas nouvelle : c’est Chateaubriand qui en parle le premier,
lui qui a vingt ans en 1789. « Je me suis rencontré entre deux siécles, comme au confluent de deux
fleuves ; j’ai plongé dans leurs eaux troublées, m’¢loignant avec regret du vieux rivage ou je suis
né, nageant avec espérance vers une rive inconnue ». Mais ce sentiment de I’Histoire qui se met en
marche et du temps qui s’accélére met longtemps a se démocratiser. Les années 1970 marquent a
cet endroit un seuil important : toute « une société [est] saisie par la croissance et brusquement
coupée de ses racines », écrit Antoine Prost avant de citer Pierre Nora : « Le passé nous est donné
comme radicalement autre, il est ce monde dont nous sommes a jamais coupés »’. Avec
I’accélération de I’Histoire, le monde et les manieres de 1’habiter changent : les supports
traditionnels du souvenir que sont les paysages ou les environnements se modifient sous la pression
de phénomenes divers (transports, urbanisation, etc.) dont I’origine (ou la raison) échappe de plus
en plus aux citoyens. Le basculement mémoriel consiste en cette prise de conscience : le « régime
d’historicité » a désormais changé. L’avenir devenu sombre ou a tout le moins incertain, le passé se
mue en refuge : I’objet qui revient de sa frange fantomale est le fragile chemin de cailloux qui parait
y conduire. L’objet éphémere de la société de consommation, lui, est peut-Etre ce qui parle le mieux
du temps : le grand, et celui d’une époque, 1’dge d’or (que ce soit celui de ’enfance ou des origines
de DI’humanité) et la fin des années 50 en France métropolitaine. « Dans 1’univers de la
consommation et du renouvellement permanent, I’avalanche de biens toujours nouveaux promise
par la modernité [...] signifie, dans le méme mouvement, une accumulation sans précédent de restes
et I’omniprésence de la désuétude, qui enveloppe chaque promesse de fraicheur d’un parfum
mortifére »'°.

L’objet du 7O est a cheval sur ces ruptures de I’Histoire, comme pour Schwitters, Brecht ou Kantor,
nous allons le voir.

La destruction au XXe siécle mériterait en effet une étude a elle seule, et nous sommes loin de
prétendre en proposer une image totalisante (n1i méme forcément satisfaisante) pour les besoins de
cette étude. Nous sommes également conscients du caractere restrictif (voire abusif) de 1’adoption
d’un tel point de vue, et de la simplification qu’il provoque dans 1’approche d’un phénoméne avant
tout théatral. Mais le lecteur voudra bien se rappeler que nous cherchons, Christian et moi, a définir
le théatre d’objet depuis un autre endroit que la scéne marionnettique, et que nous entendons par
« définir » simplement tracer un périmétre d’influences ou de confluences, un champ de forces...

Il est donc impossible de ne pas se rappeler que Kurt Schwitters et Tadeusz Kantor, a vingt-cinq ans
d’intervalle, prononcent a peu prés la méme phrase (dans une situation d’urgence provoquée par
I’Histoire, prendre 1’objet qu’on a « sous la main » pour se rendre maitre de cette histoire en la
représentant). Brecht, dés 1936, conseille d’aller prendre les objets du théatre sur un « chantier de
démolition », 1a ou les objets sont dotés d’une « biographie sociale ». Qu’espére-t-il de la présence
sur le plateau de ces objets « d’occasion » ? Il nous semble, vu le contexte de I’article (il s’agit de
présenter au lecteur ce que pourrait étre la scénographie d’un théatre non aristotélicien), que dans la

71d. p. 56.

8 L’évolution des sociétés capitalistes libérales a conduit évidemment a faire peu a peu de tout une marchandise, jusqu’a
I’étre lui-méme que guette la déshumanisation.

9 Antoine PROST, Douze lecons sur [’histoire, p. 298.

10 Olivier LUGON, Le Style documentaire, Paris, Macula, 2001, p. 346.



pensée de Brecht I’objet théatral « bien solide, bien épais » dt étre prélevé dans la réalité ou il a
déja « vécu » (bio-graphie), le théatre représentant alors pour lui I’opportunité d’une seconde vie
dans laquelle le souvenir de la précédente ne serait pas aboli, au contraire : ¢’est justement cette vie-
la (cette « expérience sociale ») qui irradie sourdement sur le plateau. Mais le projet dans lequel
s’inscrit ce prélevement dans le réel est avant tout théatral : I’illusion s’accroitra en effet de cet
¢lément de décor, si différent d’un objet fabriqué pour les besoins du spectacle parce qu’il a déja
vécu (I’acteur, le spectateur peut-étre, s’en apercevront) ; elle sera en revanche combattue par son
caracteére indiciel : le chassis de porte désigne « tout un mur ». Le choix de Brecht n’est donc pas
mémoriel, il est dialectique et politique. Il est surtout théatral et propre a servir les choix
scénographiques du théatre non aristotélicien, pour lequel la mimesis n’est pas premicre car trop
hypnotique. C’est le spectateur qui est premier, et c’est donc son activité que 1’on recherche. Et la
scénographie incompléte favorise la construction de 1’espace dans 1’imaginaire du spectateur.

(Il faut passer un peu de temps avec Brecht. Le théatre d’objet est, aussi, non aristotélicien.
Littérarisé, au sens ou il se construit comme un texte avec des notes de bas de page, ce théatre ne
cesse de démonter les ressorts de I’illusion tout en les faisant jouer a plein.)

C’est ainsi au sein de ce qui est détruit que certains artistes viennent chercher le matériau de
I’ceuvre nouvelle ; c’est dans cet envers de I’objet ou le temps s’est inscrit, I’objet « incapable de
servir dans la vie, bon a jeter aux ordures, débarrass¢é de sa fonction vitale, protectrice, nu,
désintéressé, artistique ! »"'. La destruction, des valeurs matérielles comme spirituelles, est a
I’ceuvre depuis 1’aube des Temps modernes : c’est le revers du progres — il faut faire place au
nouveau. Les guerres du XXe siccle ont a la fois accéléré le mouvement et rendu plus sensible cette
¢évidence : la destruction accompagne la marche du Progres. Nature, peuples, villes — le mouvement
est devenu la régle, la disparition une autre, moins apparente. Les bombardements de villes durant
la Seconde Guerre mondiale. L’homme devenu monstrueux ou fou, ’homme moderne, nait dans
I’épouvante des combats de 14 : ¢’est 1a qu’il apprend a entendre parler de « matériel humain » et
fait I’expérience de la mort technologique, la mort de masse. Kantor origine a deux reprises son
travail dans les événements des guerres, faisant de ces foyers de sauvagerie et de destruction comme
de massacres organisés ce qui a motivé sa « réponse », comme celle des Dadaistes en 1917 :

La cruauté que véhiculait cette guerre était trop étrangere a cette idée puriste.
La réalité était plus forte.

Toute idéalisation devint également impuissante, 1I’ccuvre d’art, 1’esthétisante
reproduction devinrent impuissantes.

La fureur de ’homme traqué par le monstre humain
A exclu ’art méme

nous n’avions assez de force que pour attraper

CE QUI ETAIT SOUS LA MAIN, L’OBJET REEL
et le proclamer ceuvre d’art !

ANNEE 1914

Premiere Guerre mondiale :

des millions de cadavres

dans une hécatombe absurde

[...]

Un quart de siecle s’est écoulé.

Deuxiéme Guerre mondiale

Génocide,

Camps de concentration

Crématoires,

Bétes sauvages,

Mort,

Tortures,

Le Genre humain transformé en boue, en savon, en fumée,

11 T. KANTOR, Legons de Milan, p. 19.
12 « La poursuite, dans la paix, des attitudes agressives de la guerre entraina une “brutalisation” de la vie politique et
accentua I’indifférence a I’égard de la vie humaine » (G. L. Mosse p. 181).



Avilissement,
Le Temps du mépris
Et voici ma (notre) réponse :

ILN’Y A PAS D’OEUVRE D’ART"

Boite fermée

Est plus belle
Que trésor ouvert

De manic¢re éclatante ce qui hier couvait encore : « Tout disparaitra ». Non cependant du fait du
temps biologique inscrit dans I’horloge humaine, mais par la folie d’une histoire que nourrissent les
progres techniques. Les objets pauvres de Kantor sont d’abord les témoins de mondes ou de villages
engloutis dans la tourmente de I’histoire.

Prétendre que 1’objet dans 1’art trouve quelques-unes de ses origines a Ypres ou a Verdun, ou dans
les effets que les déportés abandonnent sur les quais d’ Auschwitz serait erroné : les premiers objets,
dans le domaine de la peinture, apparaissent sur les toiles de Picasso et Braque dés 1’automne 1912,
et si ’on songe a quelques ceuvres isolées (la petite danseuse de Degas) ou a ce qui se passe dans
I’art populaire, sans doute bien avant (voir Vlaminck). Mais il est non moins vrai que ce
mouvement qui pousse les artistes a remplacer les matériaux nobles par d’autres plus courants voire
« pauvres » (Aragon a propos de Picasso) doit beaucoup a la maniére dont les objets ont été peu a
peu percus comme occupant une place a part dans I’imaginaire des hommes modernes — et d’abord
par la littérature.

Balzac ou Flaubert les promeuvent, I’un pour rendre compte de la personnalité de leurs propriétaires
et construire un référentiel réaliste a un roman en mal de respectabilité, I’autre pour déceler avec
stireté le degré de bétise de certains personnages : dans Madame Bovary par exemple, Rodolphe,
I’amant fat d’Emma Bovary, chausse, la premiére fois qu’il vient la chercher pour une promenade a
cheval, des bottes dont il se dit que « sans doute elle n’en avait jamais vu de pareilles » ; et « en
effet », enchaine cruellement le narrateur, « Emma fut charmée de sa tournure »'*. Maupassant leur
confere une vie inquiétante dans Qui sait ? Rompant ainsi le pacte tacite qui conditionnait 1’objet
romanesque a son role de faire-valoir de I’humain, il médite sur la possible autonomisation des
objets, et la perte consécutive de maitrise qui en affecte I’homme. Nul mieux que lui n’aura non
plus analysé combien 1’objet possede a merveille un réel pouvoir, mémoriel et obscur ( Vieux objets).
Comme un personnage, 1’objet acquiert de « I’épaisseur » alors méme qu’il ne peut avoir guere de
prix : 1’objet décoratif, la babiole kitsch sont souvent ceux dans lesquels s’investissent certains
pouvoirs du romanesque.

Les littérateurs ont donc enregistré trés tot le mouvement qui porte 1’objet depuis le début des
Temps modernes :

« Les études en culture matérielle se développent a un rythme accéléré [...]. Cet intérét
pour les objets matériels n’est que le reflet de leur place grandissante dans nos pratiques

13 Tadeusz KANTOR, Legons de Milan, pp. 18-19 et 78-79.
14 Gustave FLAUBERT, Madame Bovary, p. 213.



sociales contemporaines. Depuis [’avénement du colonialisme, du capitalisme et de
I’industrialisation, nous produisons, échangeons et consommons un nombre toujours plus
important d’objets matériels »'°

L’objet et sa prolifération sont percus déja par André Breton dans Crise de [’objet en 1936 puis a
nouveau repérés par Jean Baudrillard en 1968 et finalement par Christian Carrignon en 2000. C’est
quand Dl’objet « envahit» le monde des hommes que la nécessité s’impose d’en faire servir
quelques-uns a autre chose : Breton suggérait que 1’on mit en circulation, pour faire piece aux objets
quotidiens, des objets « oniriques » - c’est ainsi qu’il demande a plusieurs reprises a Giacometti de
lui fabriquer une pantoufle de verre telle qu’elle lui est apparue en réve.

11- Prendre en main

La taille de 1’objet faite a la grandeur de la main, le souvenir d’un outil. L’objet, fantdome de 1’outil.
1- Un objet est utilitaire, il a une fonction. 2- Ou c’est un jouet, on joue a faire semblant, le jouet,
fantome de I’outil. 3- Ou c’est un bibelot, et 1a aussi je crois qu’il a une fonction de souvenir dans
I’organisation de la maison. Les objets trouvent leur juste place d’année en année : c’est ma maison.
Le réve se développe dans la maison.

Manipulation vient de main. Ce mot évoque la marionnette, et par glissement sémantique on le

projette sur 1’objet qu’on assimile & une marionnette, donc un personnage, une belle manipulation,
un savoir faire. L’objecteur est un comédien qui a un rapport particulier aux objets, mais il
n’accomplit aucun exploit technique qui nous ferait croire a un souftle de vie. On ne demande pas
au spectateur de croire en I’illusion, on lui demande d’étre complice, de faire semblant d’y croire,
pareil que dans un jeu d’enfant.
Les objecteurs ne sont pas des manipulateurs professionnels d’objets, ce sont des amateurs, sans
apprentissage technique de la manipulation : nous savons tous utiliser nos objets quotidiens. Utiliser
renvoie a outil. Prendre en main un outil. Et pas de vidéo dans mon théatre d’objet, ni de power
point, parce que toute cette électronique nous ¢éloigne de la main et de 1’outil, du bricolage. Mon
théatre d’objet est un théatre fait a la main.

12- L’objet alphabet

Jacques Templerault disait au moment de Paris Bonjour : J’utilise des petits jouets, ou des bricoles
cassées trouvées dans les poubelles. Chaque objet est une lettre et le spectacle un poeme écrit a
partir de cet alphabet.
Je trouvais I’idée jolie, une belle image pour journaliste, mais je ne voyais pas comment elle
fonctionnait concrétement dans les spectacles. Je I'utilisais 8 mon compte sans trop y croire.
Le temps a passé, notre regard s’est aiguisé. La petite phrase m’a longtemps turluping, il y avait
quelque chose la-dessous, mais de plus complexe, peut-étre.
Le théatre d’objet, a quelques exceptions pres (Gagarine ou Mémoire de Mammouth) est trés peu
bavard. Et pourtant, maintenant je peux le dire et y croire : ¢’est un systéme langagier.

Cette affirmation me semble extrémement importante et étre au coeur de ce qu’est réellement
aujourd’hui mon théatre d’objet.
Essayons d’abord de rassembler quelques exemples :

- Dans le Renard a La Fontaine, le Corbeau-chaussette noire, qui tient en son bec un fromage-boite
de cirage, face au Renard-chaussure rouge, se retrouve a lui "cirer les pompes".

- I’Opéra Bouffe qui raconte une histoire ou il est question que de "manger et étre mangé", est
entierement construit de 1égumes frais, appétissants.

- Dans le petit Thédtre de Cuisine :

15 Laurier TURGEON « La mémoire de la culture matérielle et la culture matérielle de la mémoire », Objets &
mémoires, p. 13.



-le moulin a café posé sur la table est le café du village,

-la boite de thé est le thé atre,

-le bouchon de vin, rougi, abimé, est celui qui a trop bu (normal pour un bouchon de vin): "il est
pété",

- le marron se bat avec tout le monde: "il donne des marrons".

Le jeu de mot est souvent une expression imagée. L’humour va se nicher dans le déplacement de la
chose (le marron) vers 1’expression de la chose (donner un marron). L’image humoristique est du
domaine du langage.

Le parcours du marron

Dans les exemples ci-dessus, on donne a voir le jeu de mot : un vrai marron monté sur une tige
tape sur les autres bouchons, habitants du village. L’expression imagée, propre au langage, est
évacuée pour ne laisser la place qu’a I'image. On assiste la a un nouveau déplacement
humoristique : de ’expression a la chose elle-méme. Retour a la case départ, le marron est un
marron, figure tautologique qui ne produit rien. Sauf du déplacement et donc de I’humour.

Le marron suit un trajet complexe :

1° De chose naturelle, il entre
2° dans une expression ou il est utilisé pour ce qu’il signifie: rond, dur, marron : tout pareil qu’un
gant de boxe. L’expression devient métaphore du marron.
3° Le marron, personnage cogneur se retrouve lui aussi métaphore de I’expression. Il redevient en
I’absence des mots, image de I’expression. (Margaret Bradshow appelle ces déplacements des
calembours visuels).
Ainsi le marron, origine de 1’expression, traverse deux déplacements, et se retrouve métaphore de
I’expression. Une métaphore au second degré, en quelque sorte.
Dans ces exemples le théatre d’objet est donc bien au cceur du langage, une appropriation poétique
du langage.
Des années apres on retrouve l’intuition qu’avait eu Jacques Templeraud, et je suis en complet
accord avec lui : le théatre d’objet est un systeme qui produit du langage, alors qu’un poéme produit
des images. Un Latin dit : On peut voir physiquement dans ['image ce que [’esprit congoit, mais
que [’eil ne percoit point.

Osons nous répéter, c’est primordial pour s’y retrouver : Ce théatre d’objet, dans ce qu’il a de
spécifique, est un théatre qui joue sur les structures du langage, sur les grandes figures de
construction de I’écriture poétique.

Cyclope assoupi

Ne dort que d’un ceil

13- Le théatre d’objet, theéatre rhétorique

I - Une vieille valise sur un plateau. Moi a c6té. Un départ, de I’intérieur vers 1’extérieur. De la



maison quotidienne vers 1’exceptionnel. Elle évoque les vacances en famille, a la mer plutét, des
parents, des enfants, promesse de jeux. Elle parle de déplacement, d’un lieu a un autre. Je ’ouvre.
Vide. Je la remplis de sable. Le sable de la plage est dans la valise pour aller a la plage, la plage est
dans la valise. Une inversion extérieur—intérieur. La valise contient I’attente des vacances. En
rhétorique, une espéce de métalepse, une inversion entre la valise, signe de départ, qui contient le
sable, signe de I’arrivée. Le signe valise porte le départ et I’arrivée. Un déplacement dans 1’espace,
un changement de lieu.

Je pose un jouet dans le sable, un petit camion rouge. Je regarde au loin : d’un seul coup 1’échelle
change, le camion est perdu au milieu de I’immensité. Camion + sable = le camion est dans le
désert. Encore un changement de lieu : plage vers désert.

Je joue avec le camion, il avance avec difficulté, il s’ensable. Je bruite les efforts du camion, des
sons de bouche de vitesses qui craquent au loin. Si une caméra filmait, ce serait un plan large.

Je passe derriere la valise, j’appuie le coude sur le bord du couvercle : je regarde en arriere, penché
a la fenétre de la cabine. Mémes sons que tout a I’heure, mais volume plus fort. Efforts du chauffeur
sur les pédales, sur le volant. Si une caméra filmait, ce serait un plan serré sur le comédien.
Changement d’espace du loin au prés. Changement de point de vue de celui qui regarde. Cette fois-
ci, c’est le spectateur qui change de lieu. Mais au théatre, contrairement au cinéma, les deux plans
sont simultanément au vu des spectateurs. C’est le comédien, en portant son attention sur tel plan,
qui fait le montage.

Quand je suis a I’extérieur du camion, que je le déplace a la main, je suis a I’extérieur de 1’histoire.
J’ai le statut du conteur, celui qui raconte, qui connait le début et la fin, celui qui sait, la position du
destin. Nous sommes dans une tragédie.

Quand je suis dans la cabine du camion, a me battre avec les ¢léments, j’ai le statut du personnage,
je ne sais pas la suite de I’histoire. Je suis dans le présent. Je suis dans un drame.

Les deux statuts, conteur et personnage, se frottent, se tuilent, s’éclairent. On n’arréte pas de sauter
de I’un a l’autre. Incarnation, distanciation. Jeux contradictoires, pas le méme style dans la méme
piéce. A chaque changement brutal de statut, de coupure de style, le spectateur se trouve transporté
d’un style de théatre dans un autre : changement métaphorique de théatre.

Quand je pousse le camion, je joue a I’enfant ? Pourquoi pas. Je maitrise le jeu. Dans le jeu, I’enfant
cherche a maitriser le monde. C’est une des fonctions du jeu d’enfant, maitriser le monde. Quand je
suis dans la cabine, je me bats avec le monde, je suis un adulte. Enfant — adulte : un autre
changement de statut, autre saut métaphorique de lieu.

A partir de cet exemple (j’aurais pu en prendre d’autres), j’ai pu dire que dans le théatre d’objet, les
objets provoquent des changements de lieux, concrets ou métaphoriques. Ou pour faire plus court :
I - ’objet est un lieu.

II - Or (qui annonce un syllogisme) : En rhétorique, le lieu est ’endroit 1a ou trouver telle figure,
tel argument. Je retrouvais le mot lieu. Etait-ce le méme lieu que 1’objet ?

Les Grecs, qui avaient inventé la rhétorique, mais pas le papier bon marché, avaient développé des
méthodes mnémotechniques pour retenir des discours entiers ou I'intégrale de 1’Odyssée. Leur
mémoire nous laisserait pantois. Et j’étonne ma fille & savoir encore poser une division. Autres
outils, autres mémoires.

Les professionnels de la mémoire s’imaginaient un palais idéal, qu’on appelait un lieu de mémoire
(origine de I’expression), chacun le sien dans sa téte, et toujours le méme, jusqu’a sa mort. Un
palais qui devenait parfaitement connu, plein de piéces meublées, une fenétre ici, un coffre, des
tentures de couleurs partout. Mais chaque ¢lément a sa place bien marquée. Son propre palais,
habité, occupé, réactivé chaque jour par la réverie, un palais de réve. Quand les rhéteurs apprenaient
un texte, quand ils mémorisaient un discours, ils déposaient I’introduction dans le vestibule de leur
palais intime. Les passages obligatoires du discours étaient des lieux communs a tous les orateurs.
Et lieu commun n’était pas synonyme de banalité. Le plan de I’intro, plus précis, était écrit au sang
sur la tenture écrue. La thése déposée dans la salle de réception, les détails gravés au couteau sur la
table noble en bois d’olivier. Et ainsi pour chaque partie du discours, jusqu’a la virgule. Trouver des



endroits bizarres ou déposer les passages difficiles a retenir. Provoquer des rencontres €clatantes
entre un endroit précis de son palais quotidien et les parties du discours. Des associations nouvelles,
droles, choquantes qui allaient fixer la mémoire sur un lieu mental archi-connu (je pense
évidemment a la machine a coudre sur la table de dissection).

Chaque piéce du palais de la mémoire était un topoi (des topos, qui donne topographie, dessin de
lieux = dessin de cartes), un lieu que I’on numeérotait : le deuxieme lieu, le neuviéme lieu. Des lieux
communs nous viennent en ligne directe de la Grece Antique : « En premier lieu je te dirai que...
En deuxieme lieu je te répondrai que... Et en troisieme lieu je conclurai ». 1l faut croire que la
survivance du lieu de mémoire dans nos expressions actuelles doit correspondre a une structure du
cerveau commune aux Grecs et a nous.

Le cerveau travaille par analogies. On retient mieux un mot a coucher dehors qui est accroché a une
image. Nyctalope, celui qui voit clair la nuit. Dans ma téte je traduis en image : nique salope, la
nuit, le temps des prostituées. C’est mon truc, il est choquant, c’est pour cela qu’il marche.
Reproduire dans son palais de mémoire, ou son théatre intime (ou pour faire plus moderne son
cinéma), reproduire une mécanique a fabriquer un discours, rendu concret par ses propres images
mentales.

Les neurologues de maintenant savent que plusieurs types de mémoires sollicités ensemble, fixent
la mémoire générale plus slirement qu’une seule. Les orthophonistes qui se battent avec les
dyslexies de toutes sortes, 1’ont su les premiers, qui te font travailler la mémoire en te faisant faire
des gestes précis a tel endroit du texte. Les comédiens le savent qui apprennent en marchant, en
s’arrétant, en repartant sur un autre rythme... C’est tellement plus facile que je ne comprends
toujours pas pourquoi on n’apprend pas ses Fables avec de vraies méthodes mnémotechniques.
Pourquoi les profs mettent a la mémoire du texte une valeur supérieure a la mémoire visuelle, aux
mémoires du mouvement, du toucher, de la musique, des odeurs. Ala synesthésie. Le Corbeau et le
Renard auraient pu étre des bons souvenirs de classe, ils sont devenus deux animaux de douleur. Le
cerveau est indivisible. Quand on ne fait marcher qu’une partie, sans prendre en compte 1’ensemble,
on ne développe qu'un type de mémoire. On se morcele. Mais n’est-ce pas notre culture
occidentale ? La téte avant le corps. Et nous sommes tous coincés aux épaules parce que c¢a ne
circule plus entre le haut et le bas.

Au fin fond du palais de la mémoire, on se creusait un magasin a accessoires, une réserve d’outils
pour se fabriquer une image en cas de besoin, une belle métaphore a réveiller 1’oreille ou I’ceil de
I’auditeur. Cet atelier dans lequel étaient entreposés tous les outils de la rhétorique s’appelait un
loxis chez Cicéron (loxis qui donne local. On localise dans I’espace 1’emplacement de 1’atelier).

III - Donc : L’hypothése est de dire que le lieu des rhétoriciens est le méme que 1’objet-lieu. L’ objet
de théatre est un outil qui fixe de I’abstrait sur du concret. Il provoque un déplacement du concret
de I’objet vers I’abstrait de I’idée, du sentiment... Métaphore = déplacement de forme. Metaphora
veut d’abord dire déménagement en grec moderne.

Je dirais, en une sorte d’intuition chamanique, que le grec ancien, une des premicres langues a se
fixer dans une écriture, descendrait d’une langue ou I’abstraction s’inventait en s’appuyant sur le
concret qui nous entourait. L’ aube aux doigts de rose d’Homere, il faut étre au ras des signes de la
nature pour ne pas trouver la métaphore kitsch. Et pourtant si on veut bien 1’accepter, elle nous
ramene dans un temps ou les forces qui nous dépassent ne pouvaient étre que chargées d’une
intention divine.

L’objet manufacturé, le lieu commun de notre société, a une force de provocation a déclencher la
mémoire collective, et dans le méme temps la mémoire intime de chaque spectateur. L’objet
manufacturé est d’une société et d’un temps. Le moulin a café n’est plus actif pour un enfant de
maintenant.

Souvent Katy et moi nous disons en stage : Tu charges 1’objet. Ce qui veut dire que 1’objet prend en
charge une partie du discours par I’intention que lui projette le comédien. Quand I’objet a fait son
travail de déplacement 1- du sens et/ou 2- de 1’échelle, on le pose sur la table, désactivé, un simple
mot pos¢ sur la feuille blanche. Mais prét a reprendre sa puissance d’évocation quand on le remet en
connexion avec le récit, quand on le remet dans une syntaxe. Voila : le mot hors d’une syntaxe ne dit



rien que lui-méme, c’est du vocabulaire : bleu. La syntaxe fait sens, fait poésie : bleu as une orange.
Le théatre d’objet est une syntaxe poétique. Ce qui me fait dire que le théatre d’objet est un langage.
- Résumé : théatre d’objet = syntaxe = langage. Syntaxe : ce par quoi les signes se font porteurs de
sens.

- L’objet est un lieu : le petit sapin en plastique pour la forét. Mais il est plus que la signification
d’un lieu dans I’espace, que le déplacement du jouet vers le lieu réel.

I1 est dépositaire d’'une mécanique langagicre. Par exemple, d’une métonymie, la partie pour le tout,
I’arbre pour la forét ; et/ou d’une allégorie, la forét pour la peur (rappelons I’indispensable : un
signe n’est jamais simple dans la langue, il est polysémique. (C’est la richesse de la langue
polysémique. Les mathématiques sont la langue parfaite, surtout pas polysémique, rien ne dit plus
que ce qu’il dit, et tout est dit)).

Le lieu de mémoire des Grecs est la représentation d’un lieu mental ou I’on dépose de la mémoire et
du langage.

En ce sens, ’objet est un lieu de mémoire sensible et un lieu rhétorique.

Donc un producteur de langage sensible.

Une poétique de la société de consommation.

Certains éléments sont tirés de : Le lieu en rhétorique ancienne : la carte et le cadre. Par
Francis Goyet. Article sur Internet.

T’y mets des cailloux

Il n’en sort pas des bijoux
14- La creche sanglante

Vous avez compris comment ce long texte est composé. De bouts d’articles plus ou moins anciens,
de morceaux nouveaux qui deviennent des articles eux-mémes. Moitié vieux, moiti¢ jeunes. J’ai
rabouté tout ¢a sans m’inquiéter de ’ordre. Résumé de ce que je pense aujourd’hui du théatre
d’objet.

N’oubliez pas la fonction recherche, elle trace votre propre sillon dans ce territoire (métaphore
paysanne). Sinon suivez 1’ordre du texte mais c’est moins drole. J’aime la fonction Pomme F (j’ai
un mac), elle me permet de repérer tous les comme du texte. Je les enléve tous, sauf celui-la. Parler
de métaphore sans le mot magique, ¢a a un sens pour moi.

Vous avez cherché consomma. Vous avez trouvé vingt-cing occurrences dont consommateur.

Vous tombez sur Vengeance sur la société de consommation. J’aimerais revenir la-dessus en vous
parlant d’un spectacle la Créche sanglante.

C’¢était un 24 décembre dans 1’aprés-midi, peut-étre en 1985. Pas encore parents, elle arrivera deux
ans apres. Je n’avais pas pensé aux cadeaux, et je n’avais pas envie d’en faire, ni d’en recevoir.
Faire de Noél un soir normal. Une envie de pas. Et puis j’entends que la maison se prépare, des



cachoteries. Je vais étre celui sans cadeau. Je descends. Les rues de Pau pleines de voitures, de
piétons, de poussettes, ca se croise, ¢a se bouscule, ¢ca s’écrase. Queues aux caisses, ¢a dépasse,
musique clochettes aigu€. Chacun est seul et les autres n’existent pas.

Je suis énervé. Et triste.

J’aimerais vivre sans terrorisme du commerce. Une belle féte transformée en plein de trucs qui ne
servent a rien. Juste un énorme autodafé de billets de banque. Un par ville, la nuit ou I’on brilerait
son mois de salaire. Ca serait beau et violent, une vraie belle féte.

Mais voila, je reviens avec mes pauvres cadeaux, que je n’ai pas fait emballés, parce que la aussi
il y avait la queue. J’emballe avec du papier journal, plein de scotch pour que le suspens monte.
Mon cadeau, ¢’est un peu de suspens. Déprime.

Le lendemain, je m’y mets. Je fabrique un cadeau de Noél. Un spectacle de cinq minutes, qui va
mettre en scene ma déprime. Boite avec papier plein d’¢étoiles. Un cadeau, ¢a s’offre a une seule
personne, un spectacle pour une personne. Je passe le mois de janvier a construire ma boite. Ca
tombe bien, parce que janvier c’est pourri, c’est apres les fétes, le cceur de I’hiver, rien a espérer.
J’m’en fous, j’fabrique.

Une rencontre d’artistes, des tables rondes, on aime bien s’y retrouver, on se donne des nouvelles,
merci a celles qui organisent ca, c’est nécessaire. Je m’invite avec mon paquet cadeau. De temps en
temps, je sors des coulisses derriere les parleurs, je descends dans la salle, je choisis une femme, des
fois on ne veut pas me suivre, mais des fois oui, on remonte par la scéne, on passe en coulisses, on
descend par I’escalier en tire bouchon. Cave, noir, lampe de poche. Chocottes, qu’est-ce qu’il me
veut celui-1a ? Elle s’assoit devant la boite, je m’assois derriére la boite. Ecouteurs sur les oreilles.
J’enléve le ruban, j’ouvre la facade, petit théatre, manteau d’ Arlequin, noir dans la boite. Sons dans
les oreilles, musique de nuit. Premier coup de feu, une ampoule s’allume a ’intérieur. Faisceau
serré sur un petit soldat, méme pas peint, juste plastique vert, il pointe son arme au centre du
théatre, mais trop peu de lumiere pour distinguer le reste de I’intérieur. Re musique, deuxiéme coup
de feu, deuxieéme ampoule sur un autre soldat sous un palmier méme scénario, etc, les explosions
sont plus fortes et plus serrées, d’autres soldats tous vers le centre, on commence a deviner une
tente du désert, un ane qui baigne dans une tache de peinture rouge, un beeuf au ventre éclaté, un
homme allongé les bras en croix, une femme nue, un soldat dessus. Soldats et santons de créche.
Dernicre lumicre sur qui est sous la tente, un poupon sur un bout de coton ensanglanté, une jambe
disparue. C’est fini, on se leéve de chaque c6té de la boite, elle rencontre mon regard. On remonte, je
la raccompagne a sa place. Des fois pas un mot, d’autres un sourire ¢tonné. Je ne joue rien, pas
psychopathe, ce serait tellement con. Un cadeau qui est juste ma réponse a cette aprés-midi
déprimée. Le Christ n’est pas né pour que nous en fassions cette féte en plastique.

Le théatre d’objet est né a la fin des Trente Glorieuses, dit Mattéoli, quand on se rend compte que
le bonheur d’aprés guerre se résume en un grenier d’objets insignifiants. On invente les vide
greniers, gros succes, on déplace les greniers d’un appartement a I’autre. Pour moins cher, objets
fatigués qui portent une mémoire inconnue. Héritage illégitime. Mémoires occultées, objets
mythologiques, ils ne demandent qu’a raconter des histoires. Le théatre d’objet s’invente chez
Emmatis. C’est le théatre de la société de consommation.

Si j’ai quelque chose a dire sur les théses, les débats, les installations de plasticiens ou 1’objet est
roi, c’est ¢a : I’objet est mort, il a perdu sa puissance d’avenir, et en bon cadavre, il nous interroge.
Nous sommes des médecins légistes ou des archéologues sur la momie de Ramsés II, nous
reconstituons une civilisation a partir de ses restes. Ca veut dire que cette civilisation est morte et
que nous ne le savons peut-étre pas encore. Le théatre avec des objets est un art du désastre, il n’y a
plus d’astres dans le ciel. Ce qu’il nous reste, nous le bichonnons parce que nous ne savons pas par
quoi le remplacer.

Le théatre d’objet est drole, il est désabuse, il a perdu ses illusions, il est drole et triste en méme
temps, il suit le méme chemin que le Kid a la derni¢re image, film de Charlie Chaplin. Quand ce
théatre est bon, il nous retourne le foie fagon chaussettes sales. Il met en scéne des morts joyeuses,
il annonce que nous sommes mortels.

Tous les hommes sont mortels,



or nous faisons du théatre d’objet,
donc nous croyons encore a notre immortalité.

Larticle mesure 5 000 signes précisément. Bricoler 1’ordinateur, ¢a me rappelle que je suis d’abord
un bricoleur. Homo Faber.

15- Air de famille

Nos spectacles avaient un air de famille, ce qui nous avait surpris car chacun dans son coin se
sentait Vilain Petit Canard. A premiére vue, ce que nous avions en commun :
1- une personne sur le plateau.
2- une forme courte (20 — 40mn).
3- un dispositif 1éger, bricolé qui faisait penser a un atelier de maquettiste, 1’esthétique du bricoleur.
4- ¢a se jouait dans un couloir, dans une cave, dans la rue, mais pas sur le plateau.
5- un rapport forain au public, pas de personnage.
6- Peu de spectateurs (un seul avec la Creche Sanglante) provoquant un sentiment d’intimité.
L’impression qu’on avait quand on voyait I’un des trois spectacles : on reconnait les choses parce
qu’on a les mémes a la maison. On entre chez quelqu’un. Sur le plateau, tout y participe, éclairage
pas théatral, fouillis personnel, habits quotidiens, son diffusé par un cassette crachotant. On est chez
quelqu’un qui nous ressemble bougrement.

Requin de faience :

On est en France

16- Essai de définition d’un objet de théatre d’objet

Objet de reconnaissance. On le reconnait pour 1’avoir eu en main, ce n’est pas un objet fabriqué
expres pour la scéne. Il nous appartient a tous, a notre mode de vie commun : un objet manufacturé
qu’on achéte pour quelques francs.

La Société de Consommation nous apprend d’ou vient ce type d’objets : made in China.

Sa taille est faite pour la main.

En jeu, il peut étre pris en main par le comédien, déplacé, retourné, caché. Nous avions été des
marionnettistes, avant de tenter le théatre d’objet, il était donc facile d’accoler manipulation a objet.
Un des vocables en cours chez les marionnettistes a 1’époque était manipulation d’objets, pour
moderniser la marionnette (eux aussi se battaient avec la reconnaissance). Mais le terme
manipulation évoque le pouvoir sur I’objet, un savoir-faire professionnel, propre a la scéne et pas au
geste quotidien, un exploit technique. Le théatre d’objet s’¢éloigne de la marionnette par son refus de
manipuler proprement. Roland Schon dit que les gens du théatre d’objet sont des objecteurs.
Connotation de résistance. C’était I’époque ou la profession essayait de s’organiser (CNM), ceux du
théatre a texte s’étaient organisés depuis longtemps. Nous résistions au professionnalisme des
marionnettistes en essayant de rester du c6té des bricoleurs. Nous opposions professionnel et



amateur. Professionnel veut dire formation, nous étions des autodidactes. Nous étions du c6té du jeu
et pas du travail. Nous voulions que le théatre soit jeu et pas travail. En scéne, nous avions I’attitude
désinvolte de celui qui joue a un jeu de société. Le théatre, jeu de société ? Un jeu non incarné, un
jeu a distance. Méme si parfois il nous arrivait de faire semblant de croire au personnage.

17- Quels sont les types d’objets que 1’on trouve dans son
entourage

1- Les outils de I’atelier, les outils sont faits pour la main, ils prolongent la main, ils sont utiles.
Utile — outil. Dans la méme famille, les ustensiles de la cuisine. Ustensile = outil.
2- Les jouets de la chambre d’enfants, souvent reproductions déplacées de vrais trucs (j utilise le
mot truc pour ne pas dire objet. Sinon objet se met a toutes les sauces, ce qui provoque grandes
confusions dans un essai de définition de I’objet de théatre d’objet).
- Exemples de jouets : un outil, sensiblement de méme taille que le vrai, mais dont la fonction est
éteinte, on ne peut pas s’en servir pour accomplir une tache. Le jouet outil est en plastique coloré¢,
lisse, pas anguleux, chaud, attirant. L’enfant joue a I’adulte. Un déplacement de maticre et
d’utilisation. Le jouet, fantdme d’outil.
- Un camping-car qui s’ouvre. La, le jouet est réduit a 1I’échelle de la main. En plus d’un
déplacement de matiere, il y a un déplacement de taille. Changement d’échelle. Donc
agrandissement de I’espace autour de I’objet. Et la main qui le fait se déplacer est hors échelle : hors
jeu. On oublie la main, parce qu’elle est hors jeu.
3- Les bibelots. Des objets pas forcément utiles, qui ont une fonction de décoration, ils habitent
I’espace. Ils font qu’une maison ne ressemble pas a une autre maison. Ce sont des objets qui portent
un souvenir. Chalet tirelire souvenir de vacances, cartes postales, tous objets qui évoquent le
lointain de la maison. Gravures, dessins, on sait d’ou ils viennent. On a hésité entre deux, on a
choisi celui-la, on I’a encadré.
4- Les livres, tout ce qui est imprimé, le papier, le lire et I’écrire, y compris la craie et le tableau
noir.

Je rajouterais deux catégories qui sortent de 1’objet manufacturé :
5- Les aliments, 1égumes, biscuits, bonbons, poulet...
6- Les ¢léments et matieres, eau, feu, terre, farine, sable, argile... Dont la plasticité permet des
changements de forme ou de dessiner des traces.
Les catégories 5 et 6 sont dans la maison, on les reconnait, elles font partiec de nos vies
quotidiennes. Ca ne me dérange pas de les assimiler dans la famille des objets.

Le temps attend

Avec son grand ciseau

18- Ecrire avec ’objet : stages

26 lettres de I’alphabet, 26 touches de la machine a écrire. Le monde peut étre dit avec 26 lettres.



Dire c’est faire exister, I’alphabet est le monde.

Jeu : Prendre 26 objets, se dire que tout peut tre dit avec eux. Prendre en main chaque objet,
éprouver sa chaleur, son odeur, son poids, etc. A quoi sert-il ? Quel usage, quelle place dans la
maison, 1’atelier, le garage, le haut le bas, la cave, le grenier. Les lieux de la maison. D’ou vient-
il avant de faire partie de la maison? Il est 1a depuis quand, et est-il destiné a rester ou a passer ? Il
est vieux, neuf, chiné, acheté, donné, oublié, c¢’est un cadeau, etc.

Si cet objet servait a exécuter un déplacement rhétorique : trouver trois métaphores de chaque
objet. Piocher au hasard trois objets. Quelles histoires racontent-ils. Y inclure un changement de
décor, un changement d’échelle, une figure rhétorique.

A quelle mémoire collective tel objet renvoie-t-il, et & quels souvenirs personnels. Quelle pourrait
étre sa charge émotionnelle. Ne pas piocher dans de vrais souvenirs, laisser de c6té sa propre
émotion. Inventer des souvenirs, y compris a partir de ses propres souvenirs. Retenir le désir
d’incarnation qui nous dévore, rester soi-méme. Conteur. Faire sourire ou pleurer sans pleurer soi-
méme. Désinvolte, léger, élégant. Sauter d’un statut a ’autre : conteur, personnage, soi. S’effacer, se
mettre en avant, toujours é&tre persuadé que l’objet sans comédien n’est qu’un objet de
consommation. Le comédien fait tout, il charge, il décharge. Il fait tout, il joue avec les émotions du
public, il les interrompt. Mais il le fait avec sympathie. C’est un manipulateur d’émotions
sympathique, a qui on pardonne tout. Il peut étre tres méchant avec ses objets, ¢a meurt de partout
parce que I’objet est destiné a devenir obsoléte s’il ne s’est pas cassé avant. Les objets sont mortels,
Iui est mortel. Les civilisations sont mortelles, la société de consommation est mortelle. Le théatre
d’objet est mortel. Les générations nous ont précédés, d’autres générations suivront.

26 objets dans la valise, dans le topos, souvenir du palais de ma mémoire, parce que 26 ¢a rentre
dans la valise. Et que ce n’est pas la profusion qui fait la richesse.

Dans I’'lliade, 11 y a 24 chapitres (chants), autant que de lettres dans 1’alphabet grec. Pareil pour
I’Odyssée. Homere est trés fort, il invente I’OuLiPo avec 2400 ans d’avance. Les Oulipiens
appellent cela un plagiat par anticipation (et méme si ce n’est pas Homere lui-méme qui a pratiqué
ces divisions).

Il y a 24 albums de Tintin. Hergé est trés fort. Les ceuvres de Homere, Hergé, Jules Verne,
Cervantes, Dante, Borges sont des livres monde. On peut tout y chercher, tout s’y trouve. Et on peut
trés bien raconter le monde avec un seul de ces livres. Tintin, par exemple, est auto-suffisant. Toute
la rhétorique se trouve dans les insultes du Capitaine Haddock, Tintin encercle de ses voyages le
monde entier, du fond des mers a la Lune, etc. C’est une ceuvre close. L’Univers est clos, I’Univers
est fini, il mesure 13,7 milliards d’années lumicre, et pourtant il est infini, parce qu’il possede 5 ou
11 dimensions. « Le rhizome est fait de telle sorte que chaque chemin peut se connecter a chaque
autre chemin. Il n’y a pas de centre, pas de périphérie, pas de sortie, parce qu’il est potentiellement
infini. L’espace de la conjecture est un espace en rhizome; il est structurable, mais jamais
définitivement structuré ». Deleuze, apostille au Nom de la Rose (on retrouve la carte heuristique).
Le monastere du roman de Eco est un monde clos. Des murailles 1’enferment, le protégent. Une
société idéale, une bibliotheque, des copistes. Tellement clos que Dieu en est absent.

Considérer la collection des 26 objets suffisante a raconter toutes les histoires du monde. Ce qui
laisserait entendre que le théatre d’objet est suffisamment suffisant pour se prétendre un théatre
monde. C’est pour cela qu’il n’y a pas de coulisses, pas de hors champ. La scene est close, mais elle
est ouverte sur le public. Manarf lance un boomerang imaginaire qui n’en finit pas de faire des tours
au-dessus de nos tétes, on le voit, on I’entend, il revient dans les mains de Templeraud. La régie de
La répétition : une Odyssée est dans le public, le régisseur fait des allers-retours entre chez lui et la
scene, en traversant le public, il lui rend vie. Le champ clos est celui du batiment théatre.

19- Un alphabet a emporter en stage :

1 - Maison bibelot 14 - Rape utile cuisine
2 -Rail Jjouet 15 - Couteau utile cuisine



3 - Cheval bibelot 16 - Pomme de terre utile naturel
4 - Carte papier 17 - Papier papier
5 -ClI¢ utile 18 - Camion Jjouet
6 - 1 metre de chaine utile 19 - 1 Matiere ou 1 Fluide utile atelier/cuisine
7 - Boite utile 20 - Avion jouet
8 - Caillou bibelot* 21 -D¢ Jjeu
9 - Craie papier 22 - Metre utile atelier
10 - Ficelle utile 23 - Réveil utile
11 - Livre papier 24 - Marteau utile atelier
12 - Voilier bibelot 25-0s Jjouet du chien
13 - Cadre bibelot 26 - Bras de poupée  jouet cassé

*Un beau galet ramassé sur la plage, est une chose. Si on 'utilise en presse-papier, il devient un
objet de la maison.

Quand on coule du nez

On ferme son clapet

20- Diftérences

entre un objet et un accessoire :

Le mouchoir de Desdémone, volé puis dépos¢ dans la chambre de Cassio afin qu’Othello croit a
I’infidélité de sa femme. Elément déterminant du drame, sans mouchoir pas de drame, pas de mort.
C’est un mouchoir et ce n’est qu’un mouchoir : ¢’est un accessoire.

Détournement d’objet et déplacement :

La cuillere en bois qui sert a touiller la sauce tomate, transformée en €épée, en pagaie, en aiguille
d’horloge, en micro, dans une course poursuite contre le temps et la mort, ressemble a une
métaphore filée. Pourtant, la cuillere est détournée pour sa forme et sa taille, sensiblement les
mémes que les objets qu’elle représente. J’aime distinguer représenter et signifier. Représenter = les
qualités extérieures de I’objet. Signifier = les qualités intérieures de 1’objet. En stage, on se lance
dans le détournement d’objet, avant de saisir que le théatre d’objet peut étre autre chose. Un
déplacement d’échelle et/ou métaphorique.

Le mime, tentation forte de faire exister ce qui n’est pas visible sur scene. Le théatre d’objet
s’appuie sur le concret du plateau. L’objet matériel, visible, résistant, qui persiste a étre ce qu’il est
malgré toutes les tentatives de métaphorisation, est le porteur de signes (on parle de métaphore en
présence). Ou pour étre plus précis : la relation entre le comédien et 1’objet est le porteur du signe.



Dans le théatre d’objet, on évoque I’invisible en s’appuyant sur la matérialité¢ du plateau.

Et si ’on passe par quelques gestes précis dans le vide, c’est pas une catastrophe ! Ici, nous
essayons de définir le territoire aux frontiéres mouvantes du théatre d’objet, je m’en voudrais de
faire de I’intégrisme. Les marionnettistes ont pu passer par une phase de repli sur soi pour faire
rentrer de force leur art dans la famille du vrai théatre. Le théatre est un art total, ¢’est son honneur
d’ouvrir ses portes aux plasticiens, aux conférenciers, aux formes pas encore répertoriées. Et ne pas
oublier que sans comédien, pas de théatre d’objet. Le role du comédien ne peut pas étre ramené au
serviteur de 1’objet. Le théatre c’est vivant, c’est le comédien et le spectateur. La présence.

La marionnette objet : objet dont on utilise la forme pour représenter un personnage. Reprenons la
cuillére. En la tenant debout, posée sur la table, en la faisant plus ou moins marcher, en la faisant
parler. Sa verticalité pour la verticalit¢ humaine, le visage, la direction du regard (les qualités
extérieures de 1’objet). Quand on veut passer a un autre objet, on n’ose pas poser la cuillére. On
pense : objet pas manipulé = personnage mort. On s’emberlificote les mains, nous ne voyons qu’un
mauvais technicien qui se bat contre le poids des choses. Quand c’est bien fait, on voit des
marionnettes faites en objets manufacturés (Turak). Peu importe comment elles sont faites, ce sont
des marionnettes. La spécificité du théatre d’objet n’est pas de rendre personnages les objets.
L’arbre en plastique est la forét : le comédien devient personnage dans la forét aussi longtemps que
le comédien charge le jouet. Enchassement d’espaces : le grand dans le petit. Quand le comédien
fait reprendre a 1’arbre son sens premier de jouet par un simple regard indifférent, le personnage
redevient conteur, et cela, autant de fois qu’il le voudra. L’objet est un lieu.

L’objet décor. L’objet peut devenir un substitut du décor monumental. Un chateau en plastique posé
sur une table au coin de la scéne : nous sommes devant le chateau de Macbeth au retour de la
bataille. Macbeth (personnage) saisit le chateau, le retourne : on voit I’intérieur du chateau, 1’éclaté.
Macbeth désigne d’un doigt précis (conteur) la piece centrale : nous sommes dans la salle du trone.
Puis il dépose le chateau par terre, le jouet est déchargé, il redevient insignifiant. Le comédien pose
un arbre plastique a la place (le comédien est déchargé de toute fonction thédtrale, il redevient lui-
méme) : nous sommes dans la forét, le comédien endosse pour un instant le role des sorcicres
(autres personnages). Le comédien saute de statut en statut parce qu’il charge et décharge les
objets.

Le changement d’échelle. Reprenons I’exemple du camion dans la valise de sable. Si le spectateur
accepte par complicité la régle du jeu du changement d’échelle, il peut faire semblant d’y croire.
Nous sommes dans un jeu, le spectateur et le comédien (jeu de société). C’est bien ce rapport de
faire semblant qui déclenche le plaisir d’y croire et le plaisir de ne pas étre dupe. Le spectateur n’est
pas transporté dans le temps du récit, il reste dans le temps de la représentation. Il ne va pas
s’incarner en suivant le personnage. Il reste spectateur face a un comédien. Jeu épique, jeu
dramatique (reprendre le tableau comparatif théatre épique, théatre dramatique de, je crois, Philippe
Ivernel).

Pouét-pouét
Dit la belette
Coin-coin



Fait le pingouin

21- Objets ?

Le récit populaire, objet d’une culture commune. La comptine du Grand Cerf dans Petites Fables,
Gare Centrale, Agnés Limbos, devient un objet de reconnaissance. Tout le monde se met a
chantonner avec la comédienne, jusqu’aux flaques de peinture rouge dans lesquelles le lapin meurt,
tué par le chasseur. Rire général, les enfants plus fort que les adultes. Ca fait du bien de rire de la
mort. Exorcisme.

Les contes sont souvent repris dans le théatre d’objet. Pas parce que c’est un théatre enfantin,
donc pour enfants (la marionnette subit le méme discrédit d’enfantillage par négligence
intellectuelle). Mais parce que 1- ce sont des objets de reconnaissance qui facilitent la complicité,
nous retournons dans le temps de I’enfance, 2- ce sont des structures universelles de récits, propres
a mettre en mythologie moi, toi, nous, ici et maintenant. Voir la Compagnie Bob Théatre, nous
voguons simultanément sur I’enfance et I’humour second degré. Une vengeance d’anciens enfants
sur la niaiserie que les adultes nous imposaient.

22- La lumiere dans une veillée singuliere

Spectacle créé en décembre 2010. Il y a bien quelques Lego quelquefois sur le plateau, quelques
réductions du monde. Changements d’échelles, mais rien de plus que devant une maquette de train
(¢a n’enléve pas que j’aime m’arréter devant une belle vitrine ou les trains se croisent tout seuls),
mais pas de jeu de langage dans les objets. Ce spectacle n’entre pas dans le territoire du théatre
d’objet. Pour le public, ¢ca ne change pas grand chose, ils ont vu des Lego : c’est du théatre d’objet.
Dans ce spectacle, j’enquéte sur le fonctionnement du cinéma au théatre, mais plus sur les
changements de temps que les changements d’espaces. La lumiére joue pareil qu’au cinéma, les
sources visibles cadrent la scéne. Surtout des changements soudain de lumiéres quand il y a
changements de temps. Ou le montage des plans se fait en direct devant le public. Sébastien, notre
régisseur, a bien compris les intentions, mais il est rare ce gars, dans le métier a accepter I’idée sans
discuter. C’est un principe qu’on ne sait pas d’ou ¢a vient qu’on ne doit pas voir les changements de
lumicre au théatre. Au cinéma, c’est le principe, clac, et on a changé d’échelle, de plan ou de temps.
J’ai vu deux spectateurs qui m’ont dit Ah, ¢’est du montage cinéma, ou ¢a ressemble a un film. Ca
me suffit, deux qui disent, a me dire qu’on peut mettre en mots une idée.

23- Le livre est une scénographie

Lire un livre. Emporté par la lecture jusqu’a la fin. Je sais que la fin se prépare au reste de pages
qu’il me reste a lire. Au cinéma, au théatre, pas ce genre de reperes dans le déroulement de I’action.
On n’en a pas besoin, la dramaturgie se charge de nous prendre par la main du début a la fin. Mais
j’aime bien avoir ce genre de signes dans les arts de la durée. Le compteur de temps, élément
scénographique, participe a la dramaturgie. Grace au compteur, on sait qu’il reste peu de temps, ou
une scene : le spectateur est dans I’histoire, et en méme temps je I’empéche d’oublier son fauteuil
trop dur en lui rappelant le temps du spectacle. J’aime ces rapports ambigus entre les
représentations du temps et de ’espace. Dans notre téte, le temps s’écrit en espace. Quand je lis
I’Odyssée je sais que j’en ai pour dix ans. On le sait et ¢’est écrit en quatrieme de couverture. Je
soupese quel volume prennent dix ans pour Homeére, un beau rosbif. Dans La vie : mode d’emploi
de Perec, je sais que je vais traverser 100 appartements en 100 chapitres. De lire sur la plaquette
drame en 5 actes me donne un repere temporel. Parfois Godard insére des panneaux entre les
parties, et, je crois méme celui qui annonce la fin, mais je ne sais plus quel film. Trois exemples de
distanciation.

Dans Catalogue de Voyage un carillon Westminster battait le temps. Sauf que j’avais retiré le



balancier et que le temps se déroulait deux fois plus vite que le temps a 1’extérieur du théatre. En
sortant, les gens ne savaient pas pourquoi il était 22 h a la montre, et pas 23 h au Westminster de
I’intérieur. J’aime ces décalages temporels, ils produisent le petit vertige de la fiction qui se faufile
dans la réalité.

Dans Mémoire de Mammouth, je suis a I’intérieur d’un cercle de craie tracé au sol, le cadran
d’une boussole géante, 36 papiers posés tous les 10 degrés. Je commence le spectacle en prenant le
papier au Sud, face aux spectateurs. Ils comprennent trés vite que je vais faire le tour du cercle, et
que la fin est inscrite dans le 36°™ papier a c6té du premier. Boucler la boucle visuellement. Disons
que la scénographie fait partie de ce qui est raconté, on ne peut pas monter ce spectacle sans le
cercle.

Je dis aussi que la premiére idée d’un prochain spectacle est pour moi toujours scénographique.
Pourquoi ma téte travaille dans ce sens-1a ? Gaucher je suis. C’est une belle fausse explication. Je
n’ai rien de construit a dire sur 1’affaire. J’aime les zones de mystére dans une enquéte. Je suis
persuadé que le commissaire Adamsberg est gaucher. Madame Vargas, archéologue, si tu fouilles
chez Agon, dis-moi. Je tappe sur le clavier, je mets deux T a tape, je tape et j’épelle dans ma téte, je
relis : j’ai oublié de taper une partie de la phrase. Dysleslique je suis. Ca marche bien avec gaucher.
Je raisonne a I’envers, quelques personnes me comprennent du premier coup. Je demande, il/elle est
gaucher (ere). Scéno avant I’histoire, parce que j’ai besoin de m’appuyer sur des reperes dans
I’espace pour avancer dans le temps.

Dans La répétition : une Odyssée, nous assistons a une répétition publique. Les comédiens sont a
10 jours de la premicre, ils commencent a avoir le trac. Le metteur en sceéne sur le plateau nous dit
que le spectacle est divisé en 10 scenes, les mémes 10 que les 10 ans de 1’Odyssée. Le numéro des
sceénes est annonce.

Dans une Veillée singuliere, 5 ardoises accrochées aux rideaux annoncent 5 dates : 1944, 1982,
1983, 1984, et la date de la représentation. Les comédiens désignent les ardoises du doigt pour nous
dire dans quel temps ils se trouvent. Des gens m’ont dit que c’était trop explicatif, qu’on aurait pu
trouver des moyens intégrés a 1’histoire plus élégants. Bah oui mais pour moi, 1’élégance c’est ¢a,
mettre a plat, entrer dans la fiction, mais pas trop. Des gotts et des couleurs, théatre dramatique,
théatre épique. J’aime pleurer au théatre, mais 1’expression des grandes douleurs parfois
m’emmerde.

24- Bricolage, jardinage et tricotage

La méditation des mains. J’chu pas un contemplatif. Les mains occupées sur du minuscule, je me
porte a I’'universel. Ne me demandez pas de rester des heures aux corneilles. C’est déprime assurée.
Il me faut des bouchons, des bouts de fils électrique, des montages a faire. 3 m2 me suffisent a voir
infini. La méditation matérielle. Les mains en action, pas de musique par les oreilles, non, non, ne
me demandez pas quelle musique je veux passer, je n’aime pas la musique. Pouvoir parler tout seul.
Penser en faisant. Homo Faber je suis. Pas de vacances, ou alors le kit minimum de bricolage, a
¢étaler sur n’importe quelle table, et un carnet a spirales petits carreaux. Parce que si pas possible
bricole, au moins écrire.

Ecrire, avant toute chose, c’est faire. Coller des signes ensemble, bricoler. La machine a écrire
avait ’approbation de la téte. Un dispositif d’écriture, mais un vrai dispositif au pied de la lettre, pas
un mot a la mode. Dispositif bien matériel, rouages, ressorts, ma téte comprenait pourquoi ¢a
marchait. Un intermédiaire entre la main et la page, une distance mécanique. Une machine a
gommer un peu le flot direct des mots, danger a énormités. Machine a écrire : quand ta téte partait a
la recherche du mot, tu pouvais le chercher dans les engrenages : y’a toujours quelque chose a
comprendre a 1’observation de la nature. Mais un ordi, ersatz de la machine, bien quelques outils
virtuels, ce ne sont que des images de vraie mécanique. Civilisation de 1’image, Meetic, Face Book,
face de flanc, au moins je ne m’ennuie pas. On peut me greffer la cervelle sur le clavier silencieux,
plus de douleurs. Fini les clopes, le cancer et les problémes sexuels.

Machine a écrire : une machine humaine. On pouvait imaginer un inventeur, le soir seul a la



bougie qui inventait tout seul. Machine & coudre, pareil. Mais ordi ? Humain machinisé. L’ordi te
dit que je gagne du temps. C’est vrai, mais le temps gagné je le dépense a la magie de la machine.
Qui s’y est mis peut dire qu’il a ’esprit plus libre ? C’est slir que c’est le moment ou nous avons
définitivement perdu sur la machine. C’¢était déja plié, mais on pouvait encore avoir la libert¢ du
doute.

Vieillard, de quel siecle es-tu pour nous refaire de mon temps c’était mieux ? J’ai mille ans, je suis
né dans le deuxieme millénaire. De mon temps, c’était ni mieux ni pire, c’était le début de la
Société¢ de Consommation. C’¢était le temps d’inventer le théatre d’objet. Vu de maintenant, c’est du
théatre de brocante tocante. Tout ¢a cliquetait, y’avait de la machine qui cliquetait au gré de qui la
remontait. Si tu oubliais de remonter, demain tu n’avais plus I’heure, tu demandais, tu remettais a
I’heure.

Le Petit Thédtre de Cuisine, premier spectacle de la Compagnie. Une table de pique-nique de bord
de Nationale, celle des années 60 avec la Dauphine, les deux momes. Je me glisse sous la table du
spectacle, de la méme fagon que nous partions en exploration avec mon freére dans les dessous des
jambes, grotte du dimanche aux senteurs interdites. Ce qui ne nous empéchait pas d’aller siffler les
fonds de verres en lousdé, mélanges capiteux, tétes a la renverse, vomissures sous la table sur les
talons vernis. Ce spectacle vient de 1a, de souvenirs pas tout a fait vrais, un peu réarrangés. Mais
une belle histoire on ne lui demande pas d’étre vraie, sauf celle qui rétablit les faits, la pénible.
Interrompu dans un conte, y’a pas pire.

Le Petit Théatre de Cuisine, table de fin de repas, moi assis dessous. Des tubes qui descendent,
des ficelles rouges que je tire, je suis le machiniste, je fais passer les bouchons par des fentes sur la
table, le plateau, les coulisses, moi, eux. La béte humaine. Une idée de ce genre : charger la béte
pour qu’elle avance, tirer les tringles. Ne pas hésiter a gueuler, des braillements, faut de la sueur. Je
veux bien rire sans retenue, que si 1’autre la-dessous sue avec auréoles sous les bras, donnant-
donnant. Celui qui ne boit pas pendant la féte est a coté de ses pompes. Le rire est ivresse. Sobre,
sobre, je parle technique de théatre. Le rire est un dépassement, une sortie de son corps, si rien
n’exsude de moi, comment faire rire I’autre ? Rire, présence de deux corps. L’amour et rire, deux
étapes du méme corps a corps.

25- Le degré ze€ro du bricolage : 1’écriture

La belle invention du papier et du crayon pour bricoleur sans outils. A ’arriére d’une voiture,
coincé par les accumulations successives des aires d’autoroute, emballages plastiques, bouteilles
aux fonds plus ou moins vieux, on ne sait plus, coussins, journaux pliés dépliés. Les mains n’ont
que la place du papier et du crayon. Dessins presque de sciences Nat, légendes, fleches. Rester
longtemps sur le dessin, penser le crayon a la main, méme sans rien écrire. Voyez les profs et les
chercheurs, ils ont toujours un stylo ou un bout de craie a la main, c’est la partie visible de leur
cerveau. Sans, ils ne pensent pas. Roule la voiture, bouts d’idées, bouts de textes. Je ne peux pas ne
rien faire, sinon je dors ou je m’emmerde grave. Un souvenir : je voulais un Meccano, mes parents
me trouvaient trop petit, ce serait pour 1’année prochaine. J’en révais sur le catalogue d’avant Nogl.
Je découpais le dessin de la grue, j’en extrayais les barres de Meccano de papier, je reconstruisais
des trucs a coups de scotch. Ca ne ressemblait a rien, pas de couleur, pas d’épaisseur, ¢ca gondolait.
Mes mains révaient. J’eus mon Meccano. Ce fiit mon grand cadeau. Qui est de 1’ére d’avant
I’ordinateur a connu le ciseau et le scotch. Le beau manuscrit qui s’étale sur la table enticre, carte
heuristique enfin finie, qui perdra la saveur du labeur une fois imprimé. Parfait, la fonction copier-
coller sur mon ordi, propre tout de suite. Mais quelles traces sur lesquelles je pourrais revenir
restera-t-il de la pensée marchante ?

Copier-coller n’est pas né avec 1’ordi, ne croyez pas cela : de bien avant I’écriture. Les peintures
de Lascaux, de Chauvet sont de grands exemples de superpositions de bisons s’étalant sur 5000 ans.
Deux pensées, séparées de trois Civilisations, se complétant sur la méme paroi. Le Cadavre exquis,
jeu oulipien avant I’heure.



26- Imposture

Chlowek Czmarti dit que /’imposture est partie prenante de la modernité. Mais tout cela est
traduit par I’ordinateur d’une langue peu usitée. Est-ce que imposture est le bon mot, et modernité
correspond bien a ce que j’entends ?

J’aime les moments de spectacle ou I’on ne sait plus trés bien ou commence la réalité, ou s’arréte
la fiction.

Par exemple dans une Veillée singuliere, une télé¢ débarque sur le plateau au milieu des deux
comédiens. Visiblement, personne ne les attend. La caméra a I’air vrai, interview, panneautage et
lumiere sur le public. Le gars s’en va en disant Ca passera demain. On peut y croire. Parce que
I’histoire qui va étre racontée est supposée s’étre passée pas loin du théatre il y a 25 ans. Claire ou
Hadi reconnaissent une personne dans le public qui a été témoin de 1’époque. Cette histoire aurait
pu arriver a tout le monde, elle est presque vraie. De la situer précisément, elle devient plus réelle,
plus notre histoire.

Dans la Conférence des petits papiers, j’ai trouvé des petits mots €crits a la main et jetés dans les
rues de la ville ou je suis. Ce n’est pas vrai, mais les papiers, je les ai réellement trouvés un peu
partout et surtout sur une période beaucoup plus longue que les trois jours avoués. On peut se dire
que certains papiers que je sors de ma boite ont ét¢ écrits par quelqu’un dans le public. Le lieu du
théatre est donné pour le lieu de la fiction. Une conférence dans une salle de conférence, on est venu
pour écouter du vrai. Mais la conférence dans un théatre, on hésite entre le vrai et le faux. J’aime
ces moments ou I’histoire est d’autant plus forte qu’elle est peut-étre vraie.

La Creche a moteur, de la Compagnie Opus, Pascal Rome, ou 1’on assiste a une magnifique
imposture. Un village entier a restauré une machine a ressorts, tendeurs, bouts de ficelles du génial
inventeur Paul Durupt. Le maire, la secrétaire de mairie, une dizaine de gens a [’accent
délicieusement terroir, juste ce qu’il faut pour y croire, sont fiers et intimidés de nous présenter leur
travail de reconstitution. La machine est si convaincante qu’elle emporte notre crédulité, tout
devient vrai, et les accents aussi. Je vais au théatre, au cinéma, je lis Paul Auster, parce que j’ai
tellement envie de croire aux histoires qu’on me raconte. D’accord, c’est faux, mais je suis bercé
entre le vrai du dehors et le faux de I’intérieur du théatre. Construire des cathédrales modernes
deédiées aux histoires fausses : le théatre.

Les visites obliqgues de Roland Shon. Un guide nous attend au musée de la porte Dorée, ancien

musée des Colonies. Notre groupe croise d’autres visiteurs, des vrais, ceux-la. Nous passons devant
les sculptures et le guide ne s’y arréte pas. La, cette tache sur le sol, nous faisons cercle. Longue
explication du pourquoi de la tache. Elle a son importance dans I’équilibre général du musée, et
peut-&tre plus : le Cosmos entre dans le musée. Au bout d’une heure, certains sortent en donnant la
piece au guide. Au début, Roland Shon refusait, et puis il a pris. Si on veut y croire, pourquoi les
décevoir.
D¢élice Dada et ses visites de la ville. On passe devant la rosace et on ne s’y arréte pas. Par contre,
I’orteil cassé du Saint va raconter une histoire parall¢le. Délice Dada ne fait pas du théatre d’objet,
ils ne savent peut-étre méme pas que ¢a existe. Mais nous sommes encore dans 1’infra-ordinaire,
cette mécanique du petit qui dévoile le grand. Qui met de 1’espace et du temps dans nos vies sans
importance. De 1’épique. Nous avons besoin d’une généalogie prestigieuse. Et on s’en fout bien
qu’elle soit inventée. Les contes ne sont pas faits pour donner des lecons de morale aux enfants. Ils
sont faits pour nous rendre notre part d’héroisme.

L’imposture et le respect du public ? Faire une imposture qui se moque des gens : j’aime pas. Si

I’imposture est un levier a faire réver, alors mon éthique peut dépasser les bornes. Ou dit
autrement : I’ouverture a I’imagination devient ma premicre valeur au théatre.
Imposture est un mot & la mode. A toutes les sauces on I’utilise, art, politique, insulte intelligente.
Et pourquoi tant de connexions entre le théatre d’objet et I’imposture ? Le théatre d’objet joue sur
un bassin d’objets que nous avons en commun... Sommes-nous a la recherche de quelque chose qui
nous servirait d’identité ? Nous cherchons a entendre notre histoire. Toutes les grandes histoires
racontent notre histoire.



Répondre a la question de I- Territoire : Pourquoi I’expression thédtre d’objet s’étend-elle plus loin
que le territoire du théatre d’objet ? Que contient-elle qui nous concerne tous plus largement ?

Le monde est fini, il n’y a plus de terres a découvrir, plus de langues a apprendre, sauf pour ne pas
oublier celles qui disparaissent. La science dure se remet a croire a I’équation ultime. Le monde est
clos, enfermé dans le temps et dans I’espace. 13,7 milliards d’années de vie et 13,7 milliards
d’années-lumicre de grandeur. Les découvertes contemporaines ne sont plus dans 1’extraordinaire.
Elles sont dans le mineur, dans I’infra-ordinaire. Belle invention des mots. On change le préfixe
extra en infra, on invente une nouvelle facon de penser, non plus en majeur, mais en mineur.

Ceux de I’OuLiPo inventent retrouvent mettent en évidence des structures de langage = humour.
Jouer sur les regles provoque le rire. Le sentiment d’étrangeté, celui qui nous surprend, c’est celui
qui déclenche le rire. Le rire, ’expression de 1’étrangeté. Dans une blague I’exposition est logique,
tout se tient, tout est normal, rien ne préte a rire. La chute décale trés légerement la normalité.
L’étrangeté nait au sein de la normalité. Nous sommes démunis, seul le rire se présente a nous,
disant : je suis tellement surpris que je suis sans voix, seul mon corps réagit. Je ris, parce que je me
rends a I’intelligence de I’humour. Quand je ris je me rends. C’est la seule fois ou je me rends sans
subir la perte d’un peu de moi. Equilibres fragiles des relations entre les gens. J’aime les gens qui
me font rire. Je suis toujours prét a rire. Ceux qui me font rire de ma propre vie, ils mettent un coin
qui devrait me faire mal. Eh non, ¢a me fait rire. Qu’est-ce que c’est ? La légereté, 1’élégance.
L’humanité. Ils me disent : moi aussi je suis victime de ce monde vidé de son sens, je n’ai rien que
I’humour pour respirer. Le role de ’humour est de s’opposer a la régle. C’est sa nature. Les grands
intégristes n’ont pas d’humour. Les grands humoristes sont des anarchistes. Les nuances entre les
deux font une sociéte.

La profusion des objets, c’est le sentiment qui nous prend quand on est plongé dans la société de
consommation. Mais parcourir les Emmaiis, les vide-greniers de France, d’Allemagne, du Brésil, et
certainement de partout ailleurs, de shoppiner dans les galeries marchandes du monde, toutes les
mémes, les rues piétonnes, pareilles, on se rend vite compte que notre société¢ de 1’abondance est
monotone. Tout est de la daube, rien n’a de valeur. Et tout se ressemble d’un bout du monde a
I’autre. La Chine est ’'immense atelier du Pére Noé€l pour adultes. Aux vitrines de la seule société
qui existe désormais, nous sommes englués. Vitrines, pieges a miel pour insectes bas du plafond.
Infantilisés. La société¢ de 1’objet est infantilisante. Il y a une envie du retour a I’enfance qui nous
taraude tous devant un avenir qui se ferme (cf. Mattéoli). Mouches fascinées devant le foutoir a la
fin d’un spectacle de théatre d’objet : On dit : que ¢’est mignon, j’aurais dii venir avec mes enfants.
Résultat : c’est du théatre pour enfants. C’est tellement rassurant de catégoriser. Sans y voir que
c’est nous, adultes, qui avons besoin de nous y retrouver dans le grenier de nos mémoires (le kitsch
est moche, mais au moins il est chaud). S’y retrouver c’est se retrouver. Reprendre possession de
son nom. Avoir une identité, c’est ne pas avoir le méme nom que son voisin. C’est distinguer 1’'un
de ’autre. C’est ne pas étre la ménagére de 50 ans, c’est refuser d’étre tous nommés par le méme
nom : Consommateurs.

Oui, tous se valoir, tous pareils, vies identiques. Mes voyages dans les objets me disent cela.
Pertes d’identités massives.

Imposture, c’est exister dans la peau d’un autre, lui voler son nom.

Etre autodidacte, c’est ne pas avoir d’identité sociale. Je n’ai pas de diplome prestigieux, je n’ai
pas de Licence, je ne suis pas Master, encore moins Docteur. J’aurais pu continuer mes études, mes
parents se seraient saignés pour nous. Mais j’étais faignant. Pas trop béte, mais faignant. J’aurais
bien aimé étre Docteur, rien que pour le titre, en n’importe quoi. Pour un journaliste, j’ai raconté
que je fus Docteur en Physique Nucléaire, que j’ai refusé mon poste a Saclay pour faire du théatre
mal payé. Ca avait de la gueule dans D’article, c’est resté. Des fois encore, on me regarde comme un
héros qui a su dire non. Etre autodidacte, ce n’est pas forcément sortir du Lumpenprolétariat, ¢’est
aussi €tre fainéant, je ne sors pas du Lumpen, plutdt de la noblesse ouvriére. Fainéant en statut
social, ce n’est pas trés héroique. La solution : on se cache derriere I’imposture. Je suis un voleur de
nom, Docteur, Théoricien du théatre d’objet, plein d’autres titres usurpés, j’adore ¢a. Masque,
caché, menteur. Une vraie vie dangereuse de mensonges, une histoire que je m’invente. Faire entrer



la fiction dans la réalité. Toujours éveillé, dur de ne pas se faire démasquer. Le mensonge pour
vivre. Se forger un nom pour ne pas récupérer Faignant Professionnel a 1’heure des comptes.
(Qu’est-ce que ca vaut ce qui précéde ? J’adore écrire, je me laisse emporter pas les mots. C’est
vrai, ¢’est pas vrai ? Quelle importance, ce qui importe, ¢’est la construction de 1’identité.)

Qu’un objet de temps en temps raconte autre chose que notre minable identité, qu’il nous raconte
un conte, 1’Odyssée, ce que vous voulez, mais d’un peu grand, cet objet de peu n’aura pas vécu pour
rien. Ces objets qui racontent des histoires, ce sont des exceptions, ce sont des héros, ils nous
donnent voix.

Connaissez-vous des gamins capables de résister a I’appel des bonbons ? Des peuples pauvres et
on leur fait briller la pacotille ? Nous sommes des enfants face au désir de possession. Titre de
journal : TV réalité. Le CSA veut protéger les candidats. Mais qu’est-ce qui pousse ces pauvres
bougres a aller se faire ridiculiser ? Réponse : je veux me faire un nom. Je vais a 1’écran (au
sacrifice) pour me faire un nom. Qu’on me ridiculise, mais - s’il vous plait - qu’on me reconnaisse
dans la rue.

Nous faisons du théatre d’objet. Nous sommes des objecteurs. Le mot reprend sa valeur. Un théatre
de dénonciation ?

Le gamin avait glissé son stand propret

entre deux professionnels des vide greniers.

Il n’avait rien vendu, mais il continuait de sourire.
17h, je lui ai tout pris en arrondissant a 10€.
Réderie d’ Amiens, dimanche 2 octobre 2011

Pour citer ce document

Christian Carrignon, «Le théatre d’objet : mode d’emploi», Agon [En ligne], Dossiers, N°4 :
L'objet, Le jeu et I'objet : dossier artistique, mis a jour le : 25/01/2012, URL : http://agon.ens-
lyon.fr/agon/index.php?id=2079



http://agon.ens-lyon.fr/agon/index.php?id=2079
http://agon.ens-lyon.fr/agon/index.php?id=2079

	1- Modernité ?
	2- Territoire
	3- Définir l'objet ?
	4- Généalogie
	5- Fonctionnement
	6- Scéno, 
	7- Langage,
	8- et palimpseste
	9- Banlieue   
	10- Ce texte de Jean-Luc Mattéoli suit Banlieue dans À la recherche du théâtre d’objet (éditions thema)
	11- Prendre en main
	12- L’objet alphabet
	13- Le théâtre d’objet, théâtre rhétorique
	14- La crèche sanglante
	15- Air de famille
	16- Essai de définition d’un objet de théâtre d’objet
	17- Quels sont les types d’objets que l’on trouve dans son entourage 
	18- Écrire avec l’objet : stages
	19- Un alphabet à emporter en stage :
	20- Différences
	21- Objets ?
	22- La lumière dans une veillée singulière
	23- Le livre est une scénographie
	24- Bricolage, jardinage et tricotage
	25- Le degré zéro du bricolage : l’écriture 
	26- Imposture
	Pour citer ce document 

