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-Jusqu’a il n'y a pas longtemps, je voulais étre pompier. Ca m’a passé de le
dire : jen ai marre de me pendre les rigolades des autres...

-Je vais vous raconter mon CM2, quand

javais dix... J’ai 30 ans.

J’étais bavard... Maintenant je suis comédien...

La maitresse s’appelle Melle Annick... La plus jolie des maitresses que j'ai eues. Elle avait les
cheveux... Et les yeux... couleur de... Et ses petites sandales rouges... C’était tellement
mignon. Son sourire, son sourire qui remplissait la classe.

Aujourd’hui c’est la Rentrée, et jai décidé d’étre super bon, pour devenir pilote de
Canadair. Les pilotes sont tout petits pour se faufiler dans la cabine. Oui! J'étais tout petit,
avec une toute petite voix jusqu’en troisiéme... A la fin, je commencais & étre inquiet... Et... Je
ne suis pas devenu pilote de Canadair...

-1er septembre, 8h moins une.
Me voila au-dessus du super gros incendie de forét
Ma charge d’eau dans le ventre.
Je vais éteindre I'été.
Ca sent le raisin...
Je suis assis sur mon sac a gouter!

-Mais voila ! Il y a 'appel du premier jour... Je suis en début de liste. La maitresse dit : -
Hadi Boudechiche.

La classe a explosé de rire. La maitresse faisait chut, chut. Mais pour moi c’était encore
fichu pour une année entiére...

La maitresse a continué avec des noms qui ne prétent pas a la rigolade:
Blanche
Clémentine
Dominique
Esther
Fleur
Gwenn
Irenia
Juliette
Kismati
Larissa
Marie
Noél
Olivier

Pio
Quiero
Roméo
Stanislas
Tian

Ulrich
Valérien



William le fantdme
Xavier
Yorgos
Et pas encore de prénom commengant par Z.

-La classe... Grande comme une scéne de théatre !...

-Son petit monde

-Et ses secrets, dont personne ne parle, parce que c’est personnel.

-En dessous : le souterrain ; ¢a sonne creux !

-Premier jour, premiére heure, Melle Annick dit: -Cette année nous allons étudier le
Moyen Age, sur le terrain... L’article ! Vous avez tous entendu parler des fouilles qui ont été
ouvertes sur les ruines du Chateau Fort de Montplaisir, tout prés d'’ici. Il semble méme qu’un
souterrain aboutirait sous les fondations de I'actuel théatre.

-Nous allons faire de I'archéologie !

-Tian : On descendra dans le souterrain ?

-Non, danger de mort ! C’est trop dangereux, mais nous irons sur le champ de fouille ou
travaille le Professeur Le Roy.

-Xavier : Qui ?

-Hadi :Le Roy, avec un Y ! Le Professeur qui a découvert le tombeau de Toutankhamon
et le Trésor de Rakham le Rouge. Il a localisé I'lle au Trésor. C’est lui qui...

-Annick :Oui, merci Hadi ! On connait ta facilité a raconter des histoires...

-Mais c’est une histoire pour beaucoup plus tard...
L’article !...
Hé ! Le Roy, avecun Y'!




Nous sommes seulement en octobre, 9h01
Le premier matin

Ou les pulls sortent

Un peu de buée

Dans la cour de récré

Midi grand soleil

C’est raviolis

Souvent, le matin, la vieille 2CV de Melle Annick la déposait devant I'école et repartait en
bringuebalant vers les ruines du Chateau de Montplaisir. On ne voyait que le crane un peu
chauve du conducteur. Son pére, peut-étre...

Une petite histoire de début de spectacle.

L’'HISTOIRE DE PIO, CELUI QUI ETAIT GAUCHER

Je m’appelle Pio... C'est normal : ma meére est italienne. Mon pére est francais. lls
veulent toujours aller en vacances la ou I'autre ne veut pas. Alors moi... Je sais pas choisir. La
maitresse, elle dit que c’est parce que je suis gaucher, un peu dysqulexique, dysleslique...

J’aimerais bien lui faire plaisir, juste une fois, en ayant zéro faute : J'ai toujours zéro.
Mais je suis sauvé, jai commencé avec Sophie, I'orthodontiste... euh! [lorthopédiste, la
trapéziste... l'orthophoniste !... Moi, I'orthographe... Heureusement que Sophie ne s’appelle
pas Hortense...

-Hortense, I'orthophoniste orthogonale. Poum, poum, droite, droite. Marche droit ! Droite,
gauche, droite, gauche...

Eh ben non, je ne parle pas droit et c’est ma fierté, je ne suis pas comme tout le monde,
je suis le seul gaucher de la classe.

Eh! Attention !... Je ne suis pas nul en tout. En math, ¢a va. Méme que Dominique,
« Melle Je Sais Tout», copie sur moi des fois. Moi, si je ne sais pas é&crire tel
mot : « évidemment », par exemple, A ou E ?, Dominique me cache son cahier, rien a faire.

Depuis le CP c’est la Premiére de la classe. Le Premier jour, elle se met au Premier
rang. Melle Annick a voulu que je me mette a cété de la Premiére, « ¢a t'encouragera ».
J’aurais préféré au milieu, le courage de la masse...

Dominique parle tout le temps, elle leve tout le temps la main, elle a toujours raison,
jaime pas ses lunettes, elle est trop petite et je suis trop grand... C’est vrai, ga m’énerve les
bonnes notes trop faciles. Elle retient tout. Moi je passe des heures sur « Le Corbeau et le
Renard »... Il y a des injustices comme ¢a...

J’ai émigré a la table bibliotheque au fond de la classe. Tout seul je suis bien! Je peux
étendre mes grandes jambes, m’affaler sur la table en écrivant de la main gauche sans que
Dominique me donne des coups de coudes.

-émigré, un M ou deux M ?

Tiens ! de dos, le petit Sébastien... Damien... Valérien... passe un truc au grand Olivier.
J’ai compris... Pourquoi il se laisse faire, Julien ? Il pourrait le dire a la maitresse !...

Ca m’énerve ! Olivier, il fait peur a tout le monde, il est le copain de personne.

Je me sens tout petit, je ne dis rien et j'ai honte de mon manque de courage...

Les choses suivent le cours normal des choses.



Histoire, science, géo. Histoire, science, géo,

A co6té de moi il y a Clément et Clémentine qui font des sauts périlleux au ralenti... Les
poissons rouges !...

Clément et Clémentine s’embrassent. lls me parlent leur langue non-terrestre, sans A et
sans E, juste des O. Ca me va! Jentre dans leur monde, a l'abri de ma lacheté et de
I'orthographe.

J’ai le nez sur l'aquarium. Ma respiration fait des flaques d’air sur le verre. Les petits
cailloux blancs du fond indiquent le chemin du chateau fort au scaphandrier de plastique.
Imperturbablement, il fait des bulles et n’avance toujours pas.

-Pio ? Pio ! Tu réves ?

Melle Annick sourit, ils sourient tous...

Dominique me montre sept doigts. Je dis : 7 !

Melle Annick dit : Mmouais !...

Xavier : Combien ?...




10h02 novembre déja

Le vent fait des congéres de feuilles mortes
Nous plongeons dedans

Filles et gargons

Fricassée de champignons

L'HISTOIRE DE DOMINIQUE, CELLE QUI SAVAIT PRESQUE TOUT

-7, racine carrée de 49! |l le sait pourtant !

Je suis Dominique, la premiére en tout, sauf deuxieme en math. Le premier c’était Pio. Je
dis c’était, parce qu’il est parti...

Ce grand gars a c6té de moi, c’était pour le taquiner que je lui faisais déraper le stylo sur
son cahier de cochon (un peu plus, un peu moins...). J’aurais bien aimé qu’il reste a me piquer
ma gomme ou a me faire des dessins dans la marge...

-Xavier : Qui ?...

J’ai demandé a ma mére de changer de lunettes.

-Pourquoi ? Ta vue n’a pas changé.

C’est pas pour voir, c’est pour étre vue !

A Kiabi, ma mére me dit : Essaie cette jupe a carreaux. Ca va étre joli sur toi.

Mon grand frére qui est nul au lycée, s’habille n'importe comment, et quand il a 6 en
Latin, ma mére I'encourage (parce que je vais faire du Latin !).

Ma mere dit : Premiére, oui... En math, 14 !... Ca te fait baisser la moyenne... Et qui est-
ce, ce gargon qui a une meilleure note que toi ? Tu pourrais l'inviter un mercredi.

Ma meére ne se met jamais en colére et je lui dis toujours oui. J'aimerais qu’elle me
prenne dans ses bras et que je pleure un bon coup.

-Allez, ma bichette, c’est bien quand méme, va faire ton piano, ¢a va te détendre !

Moi, jaimerais étre doctoresse pour sauver des gens, ou astronome, ou scientifique de
quelque chose. J'aime bien les maths, parce que je ne suis pas premiéere. J'irais a New York,
en avion, écouter une conférence. Et le savant sur scéne, spécialiste des poissons, ce serait
Pio !

Je m’appelle Fleur. Dominique, elle est toute seule, a sa table de premiere, maintenant.
Bien fait !

-Melle, Melle, je sais, je sais...

Pio, il sera a moi !

-Xavier : Qui?...




Décembre, 12h03

Chocolat fourré a la creme de fraise
Noél protége tout décembre

Allez, quoi...

Allez ! Un flocon !...

L'HISTOIRE D’'OLIVIER, CELUI QUI AVAIT LE MAUVAIS ROLE

-Oliver ! S’il vous plait !

Facile a me repérer. Je suis le plus carré, le plus fort.

Des matins, j’ai un ceil au beurre noir. Je regarde les autres méchamment, ils baissent
les yeux.

Pio, derriere moi, il a intérét a fermer sa gueule : Machin, c’est mon copain. Hein
Machin !

Je reste sur mon banc perso dans la cour, a faire quelques croche-pieds... lls se
prennent des gadins... J'ai le droit a cing, six amochés avant que la maitresse me punisse,
c’est cool !

Derriére la cloison a la cantine, les autres bavardent et font des bruits de brocs d’eau. Je
suis tout seul. Je m’en fous. J'ai pas faim.

-Stanislas : Il est con, Oliver !

-Xavier : Qui ?

-y a ce petit boitier rouge avec une vitre dessus: « Brisez la glace en cas
d’'urgence »...

...Personne ne vient me chercher...

-Stanislas : Il est génial ce mec !

-Hadi :

A la cantine, Melle Annick allait chercher Olivier pour qu’il mange tout seul sans embéter
les autres. Nous en étions au dessert, un crumble aux pommes.

-Je m’appelle Gwenn : Blanche et moi on est toujours ensemble, on se ressemble, sauf
gu’elle est blonde aux yeux bleus, et moi brune aux yeux noirs, sauf qu’elle est plutét belle,
une vraie princesse, et moi...

Blanche mange son crumble... Et soudain je crie : Aux pommes ! La maitresse crie en
méme temps que moi : Aux pommes ! Blanche est allergique aux pommes ! Blanche tombe
dans les pommes. Pom ! Classique.

Les pompiers sont la bien plus vite que d’habitude. lIs lui font sa piqdre, elle revient a elle
tout de suite et elle n’est pas toute gonflée.

Ouf! On I'entoure, notre Blanche Neige ! On lui raconte dix fois I'histoire. Le coup de
l'alarme qui se déclenche toute seule juste au bon moment. Ca tombe bien! On l'a tous
échappée belle !...

-Oliver : Jattends hardiment la punition devant mon alarme brisée. Les pompiers
débarquent, il y a de I'agitation, ¢a crie, ¢ca piaille. On va venir! On ne vient pas... On m’a
oublié...

La maitresse, elle, elle rigole avec le grand pompier. Elle petite, lui grand. Moi je dis qu’ils
s’entendent bien, ces deux-la !

-Stanislas : Vous avez vu Oliver ?

-Xavier : Qui ?



-Hadi : Olivier n’avait peur que d’'une chose : LA MOUCHE !
-Melle Annick :
Hadi ! Tu peux t'asseoir, s’il te plait, et arréter de maltraiter tes cahiers ?

-Pio : On descendait dans la cour. Olivier tenait Julien... euh, Valérien... par I'épaule et
lui filait des petits coups dans le ventre, discrets mais pas agréables.

Je me suis regardé partir... J'ai foncé dans Olivier, j’ai cru que ¢a allait étre dur ; c’était
mou.

C’est tout ? C’est ¢a une bagarre ?

Le cercle est autour de nous et il ne se passe rien. Olivier se reléve en faisant :-Toi, toi...

Mais je n’ai plus peur.

Irénia me prend par la main, la petite grosse, et moi le grand échalas...

Melle Annick a brisé le cercle. Elle nous a pris fort par le bras.

-Melle Annick : Et bien vous deux, vous allez me faire 200 lignes chacun, pour avant les
vacances de Noél !

Ce n’est pas son genre, a la maitresse, de donner des lignes, mais il faut qu’elle fasse
quelque chose. Moi je suis plutot fier de recevoir les premiéres lignes de ma vie.

-Hadi : Ainsi, le preux chevalier, le défenseur de la veuve et de l'orphelin, se tira grandi
encore une fois de I'épreuve. |l venait de terrasser le dragon...

-Oh ! le baratineur, cava!...

-Pio :Le lendemain matin javais une surprise sur ma table, au fond. Il y avait 20 pages de
cahier proprement découpées, et sur chacune 10 lignes d’une belle écriture a chaque fois
différente.

Tian me glisse : Je te les ai faites en chinois. Et il rit.

Larissa, la belle et discrete me sourit : Elles sont en arabe. Tu dois les lire de droite a
gauche.

A gauche ?...

J’ai donné tout ¢a a la maitresse, trés sr de moi, j'avais raison, c’est vrai !

Elle a dit : Merci. Merci les enfants, ce sont de trés belles pages...

- Oliver : ... Mon pére est rentré de voyage. Quand je dis de voyage, je me comprends...
Il a commencé a tabasser mon petit frére, la ou ¢a laisse des yeux au beurre noir. Mon frére
s’est planqué dans la chambre des parents, celle qui ferme a clé. Mon frere, c’est une téte de
mule, il peut rester deux jours sans manger, alors la porte...

Mon pére me dit : Toi tu passes par le balcon, tu rentres par la fenétre et tu le déloges...

Je suis passé par le balcon...

-Stanislas : Oliver, c’était le super déconneur, qu’est-ce qu’on se marrait avec lui. Des
fois, il nous faisait un peu peur et méme mal.

Oliver, il est tombé... C’est tout.

Apreés c’était les vacances de noél...




3 janvier 1h 04
Retour de vacances :

Le ciel est vide

Il 'y a plus d’attente
Juste du gris uni
Les rues sentent
Lentilles saucisses
J’aime pas ¢a !
C’est pas un temps
A bonnes nouvelles.

Premier jour de classe : on retrouve Clément sur le ventre.

Melle Annick : J'espére que le Pére Noél a été généreux avec vous. Que vous avez eu
beaucoup de cadeaux a déballer. J'adorais la masse de papiers de couleurs qui faisait une
montagne a c6té de mon petit tas de jouets.

-Quiero : La maitresse a été petite fille ! ?...

-Fleur : Vous aviez des Barbies, maitresse ?

-Melle Annick : Et noél m’a apporté mon cadeau.

-Marie : Elle se tient le ventre. Il y a quelque chose a l'intérieur qui n’a pas encore été déballé.

-Noélle : Ou quelque chose qui pousse de dedans ?...

-Hadi :C’est ¢a !... Elle est bien jolie, notre maitresse, rose des joues, ronde des hanches.
Yorgos : C’est le pompier ? Ou alors...

-Melle Annick : Le Professeur Le Roy et moi, nous sommes descendus dans le souterrain.
- Stanislas : Non ?...

- Melle Annick : Si! A la lampe de poche, il m’a emmenée par les boyaux noirs.

- Tian : Vous avez eu peur, maitresse ?

- Melle Annick : Un peu... Beaucoup ! Le Professeur Le Roy et moi...

-Tian : Elle est bien, sa musique, a la maitresse...
-Yorgos : Moi je préféere le rock.
-Tian : Pour un film de chateau fort, ce serait bien.
-Yorgos : Moi je préféere le rock.

L'HISTOIRE D’ANNICK, CELLE QUI AVAIT QUELQUE CHOSE A DIRE

-Hadi : Il y a eu le feu dans le souterrain du chateau... les pompiers ont défilé toute la journée
devant I'école. Et puis la maitresse a été absente pendant une semaine. Ca ne lui était jamais
arrivé. On a été en répartition, je ne vous raconte méme pas ! On ne se voyait qu’a la récré et
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on ne savait rien de plus. Les filles disaient que c’était a cause du bébé, que c’était sirement
grave...

Le lundi matin, la maitresse est rentrée, elle avait des lunettes noires. Ef, tiens, des
chaussures noires... Et le ventre encore un peu plus en avant : ce n’était donc pas le bébé...
Elle avait du mal a marcher ou a respirer. Ou peut-étre elle sanglotait. On avait envie de la
bercer.

Elle a fait comme une chatte : Elle s’est rebiffée. Elle a commencé a disputer Valérien !
Valérien ! Il ne dit jamais rien ! Elle a donné des verbes a Marie-Noélle. Et pas de prise de
parole, et pas de récré ! Nous, on ne comprenait pas trop. On n’avait rien fait de spécial, ni de
méchant, ni rien dit sur son absence, ni sur son ventre, méme si on avait envie de savoir.

Elle ne nous avait toujours rien dit de son ventre et qui était le voyageur dedans et
comment il allait. C’était quelgu’'un de vivant, aprés tout, et demander des nouvelles, ¢ca se
fait...

Ca carburait dans ma téte, jessayais de reconstituer I'histoire, pourquoi elle était toute
seule dans la 2CV, et des trucs comme ca...

Elle a respiré un grand coup :

- Excusez-moi, les enfants, il m’est arrivé quelque chose de grave.

Elle a retiré ses lunettes. Ses yeux étaient rouges. Elle était bien plus jolie sans lunettes.
On comprenait bien que ¢a avait un rapport avec le ventre. Mais quoi ? Comme un ventre
orphelin... On attendait qu’elle nous explique. Et ¢a ne voulait pas venir...

- Maitresse, on pourrait aller visiter le souterrain, comme vous aviez dit. J'ai dit comme c¢a,
pour lui changer les idées...
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Février 1h 05

Nous escaladons les montagnes de purée
Il géle, chaque flaque est une patinoire
Les filles sont en collants de laine

Sous les jupes noires

L’'HISTOIRE DE BLANCHE, CELLE QUI NE PARLAIT PLUS
DEPUIS LES VACANCES CHEZ SON ONCLE

-Je m’appelle Gwenn, vous vous souvenez ? la copine de Blanche, notre Blanche
Neige... Je la connais depuis la maternelle. Elle est fragile, elle tombe dans les pommes, mais
elle n'est pas silencieuse. On cause, on cause pendant la récré, et puis aprés, pendant la géo.
La maitresse nous fait : Houps les pipelettes !... On peut avoir votre attention ?...

Blanche me dit tout, je Iui dis tout. Elle rentre de vacances et elle ne dit plus rien. A
personne !

Il y a quelque chose qui dort dans sa valise...

-La maitresse est inquiete pour Blanche, mais aprés tout, elle a aussi ses problémes (elle
est toujours triste, notre maitresse, et son ventre pousse)... La maman de Blanche peut
s’occuper d’elle ?... L’emmener chez le docteur, lui donner des vitamines...

Il y a quelque chose qui dort dans sa valise...

-La vie enfuie d’'une valise...

Si personne ne dit rien...

- Je m’'appelle Gwenn. Je suis la copine de Blanche. Je suis petite et je voudrais tant
l'aider...

Les Feuilles Mortes

L'HISTOIRE DE JULIETTE, CELLE QUI AVAIT UN AMOUREUX SECRET

Ce matin jai trouvé le petit mot pli€, archi scotché sur ma table, comme un pansement. Je

I'ai décollé tout doucement. La maitresse s’en est apercue, vue que je suis juste devant son
berceau, heu... Son bureau ! J’aime bien la maitresse et son petit ventre rond, qui grandit, qui
grandit sous mon nez.

C’est lui, Roméo, qui m’envoie un poéme d’amour:

J’ai un pétard

Gros Mammouth

Je le ferai péter en dessin d’'art

Dans la classe ce sera le mois d’aoit

Mon amoureuse

Je te rendrai heureuse

Juliette, tu veux étre mon amoureuse ?

OUl ou NOM ?
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Roméo et Juliette !... Tous les deux, on a deux prénoms célébres et on est amoureux.
Ca tombe bien!

Je regard dans la diagonale de la classe. Les yeux noirs de Roméo sont deux guetteurs
derriere les remparts de son cahier.

A la récré, nous les filles, on a notre coin : appuyées contre le mur blanc. Une guirlande
de filles de toutes les couleurs. Aujourd’hui, on ne dit rien. On profite du soleil.

-Roméo s’approche...

Il sort le pétard de sa poche :

-Je t'aime comme un feu d’artifice.

Je le regarde :

-Et moi je taime comme une baleine...

Je dis ¢a comme c¢a, sans réfléchir. Et ca me fait rougir.

-Sortez votre matériel a dessin...

-J’attends ce moment-la...

-C’est beau, c’est Roméo !

-La maitresse nous a fait sortir dans la cour, comme dans les exercices d’évacuation,
sauf que, dans la réalité, on panique mieux que pendant les répétitions.

Les pompiers -encore eux- sont revenus, avec siréne, casques et tuyaux. On se sentait
drélement importants !

-Le lendemain, tout était rangé, balayé. Clémentine nageottait en paix retrouvée, 26
petits poissons autour d’elle, Blanche, Dominique, Stanislas, Roméo et Juliette ! Zorro ?

Et la maitresse appuyée sur son bidon, souriait.

Roméo était a sa place dans I'ordre alphabétique, un super pansement archi scotché sur
le front.
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2h06

Mars nous noie

Les couloirs sentent 'hnumidité
Boeuf bourguignon

Pour éponger tout ¢a.

-Hadi :Mars, le mois du Transparent...
Ou je 'ai fourré, celui-la ?

L’'HISTOIRE DE VALENTIN, HEU, VALERIEN, CELUI DONT ON NE RETIENT PAS LE
NOM,

-Vous voulez savoir comment ils m’appellent ?
Valentin, Firmin, pourquoi pas ? Augustin, empereur romain. Romain, justement ! Ghislain,
Vivien, Julien, Justin, Donatien, Marcellin, etc...

Je note sur le petit carnet d’adresses de ma meére, tous les noms bizarres qu’ils me
donnent.

Je ne leur en veux pas. lIs sont opaques, ils m’impressionnent, ils passent a cété de moi
et creusent un sillage dans l'air qui se durcit.

Ce qui me fait le plus mal, c’est quand la maitresse prend son cahier d’appel, qu’elle
cherche longuement quelqu’un a interroger...

...Et qu’elle fait: Ah, Donatien, heu, Valérien... Au fait! comment je vais I'appeler, le
bébé ?... Zita, Zitou, mon Zazou, ma Zazie, Zélie, Zéphirin ?... Houps, excuse-moi,
Valérien. Tu veux venir au tableau ?

Ca?... Cest la clé de chez nous. Je rentre, jallume toutes les lumiéres de toutes les
pieces, je fais chauffer le chocolat et je vais chercher ma petite sceur. Quand elle rentre, ¢ca
sent bon.

A la maison, je suis I'ainé et ma petite sceur me demande pourquoi maman, elle est
morte et quand elle va revenir.

Derriére la clé de ma maison, il y a la photo de ma mére dans un cadre, avec ma petite
sceur Valérie et moi, Valérien. C’est mon papa Valentin qui prend la photo.

- Je voulais vous dire : merci de me faire participer a votre spectacle.

-Hadi : ... Encore une histoire pas marrante. Mais c’est la derniére... Mai et juin, les deux
derniers mois, ¢a devrait aller mieux.

Donc : Avril 2h07

Le ciel fait mal aux yeux
Grands nuages blancs
Qui filent en Amérique
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Nos coeurs ont besoin d’aventures...

Raie aux capres !
Ca raméne a la réalité !

-Marie : Irénia fait des progrés en Frangais. On comprend mieux ce qu’elle baragouine.
Mais elle continue de dire : « Mon pére il acheuté une Pégotte ». Ca veut dire : « Mon pére,
il a acheté une super vieille Peugeot ». On lui demande : Ton pére, il a quoi comme
voiture ?

-Irénia : Une Pégotte.

-Noélle : On se marre.

-Irénia aussi, rigole bien. C’est méme elle qui rit le plus fort. Surtout quand on dit:
Hippopotame, hippopotame !...

L'HISTOIRE D’IRENIA, CELLE QUI VENAIT DE LOIN

Les filles ici, c’est des haricots verts. Mon frére et ses copains, ils se moqueraient
d’elles. Mais je suis ici et elles ne sont pas la-bas. Je fais semblant de ne pas comprendre.
Hippopotame, ¢a se dit presque pareil chez nous...

Quand jai quelque chose d’'important a dire, je le dis en anglais :

« Hey, girls, stop that kiddy jock, you stupid, and | am not an hippopotamus ».

Chez nous a I'école, on parle anglais depuis la maternelle. Ici, on ne parle jamais
anglais, méme quand on est vieux. Melle Annick me sourit d’'un air entendu quand je lui
parle anglais, mais elle ne comprend pas tout.

Heureusement qu’elle est la. Je lui porte un verre d’eau quand elle s’assoit et qu’elle est
fatiguée. Les autres filles rougissent quand je m’occupe de Melle Annick. On dirait qu’elles
n‘ont jamais vu une femme enceinte. Elle en est au 6e ou 7° mois. Ma mére, elle est sage-
femme a Moktar. On porte toutes des foulards. C’est comme ca.

Pio aussi est sympa avec moi. On s’invente un langage a deux.

-Les autres croient qu’on se parle vraiment...

... On se parle vraiment, la petite grosse et le grand échalas...

-Mon pays, c’est le Kossovo. On parle de la guerre a la télévision, mais rien ne se
passe. Juste mon frére qui part soldat, mais il reviendra le week-end prochain.

Et puis un jour, sans prévenir, les tanks se posent sur les collines alentour et ils
commencent a tout casser dans le village.

Le matin nous étions des gens normaux.

Le soir nous étions des réfugiés.

Nous sommes montés tous les quatre dans le minibus blanc, avec UN écrit dessus.
Une valise chacun, j'ai laissé mon ordinateur.

Mon grand frére n’était pas rentré. Je lui envoie des cartes postales.

Bientét on repartira et je retrouverai mon frére qui m’attendra sur le cheval...
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Ahhh'!
Mai 3h08
8e mois

L’orage emporte le printemps

Les éclairs claquent

Panne d’électricité

Dans le sac de nos ventres

Nous portons la Charlotte aux poires
Préte a vomir

-l n’y a plus rien a faire.

-Le chateau est encerclé.

-Le roi et les chevaliers couvrent notre retraite.
-Le Roy ! Le Roy !...

-Les chevaux du roi sont blesseés.

-La reine, doit fuir par le souterrain.

-La reine et le trésor qu’elle porte dans son ventre.
-Le futur roi !

-Le futur roy !

-Dominique, votre Premiére Dame est a vos coteés.
-Sahid Hadi, votre fidéle conteur, votre plus fidéle chevalier.
-Ma reine, je suis le Maitre des Clés, entendez !

En chéne ferré

Etait la porte du souterrain.
Epaisse, massive,

Pas transparente du tout.

Quatre, ils fuyaient
Par les boyaux noirs
Sous le chateau défait
Misére, désespoir

« L'HISTOIRE DE CELUI QUI VOULAIT DEVENIR COMEDIEN »

-Les chauves souris, les chauves souris !
Et William, le fantéme...
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-Des années plus tard, jai été revoir Melle Annick a quatre heures, a la sortie. J'étais
ému comme au premier jour de classe... J'étais devenu comédien. Je voulais lui dire...

Elle m’a tout de suite reconnu, vingt ans aprés, par-dessus la téte des mamans. Elle a
fait : Oh, Hadi !... Et elle avait ses sandales rouges !

Vers la fin de 'année du CM2, elle m’avait dit a I'écart des autres éleves :

-Continue a inventer des histoires, et a les raconter, et surtout a y croire. Les histoires
font du bien a ceux qui les écoutent...

C’était tellement gentil, une maitresse qui se met accroupie au niveau d’un enfant, qui lui
dit quelque chose de vrai et de personnel.

Entre adultes, elle m’a raconté son histoire. C’était simple et triste, comme nous I'avions
compris. Je lui ai dit que je raconterai notre CM2 dans un spectacle. Dans la classe, elle a mis
par terre tous les cahiers qu’il y avait sur sa table. Elle m’a donnée sa table ! C’est celle-ci. La
preuve !

A ce moment-la de notre discussion, la porte de la classe s’est entre ouverte. J'ai vu une
main, fine. -Je t'attends dans la Deuche. Fille ou gargon ?...
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Juin 4h09
Dernier jour de classe.

Les employés de la mairie ont accroché le drapeau sur la fagade de I'école.
-Melle Annick : Pour la féte de fin d’année, nous n’allons pas faire le spectacle habituel. Nous
allons au théatre! Ca s’appelle « Ce ventre-la »...
Les parents sont prévenus, ils nous attendent au théatre !...
-1 2 3 4 5 Esther, Stanislas, 16 17... Pio et Fleur, toujours fourrés ensemble ces deux-la. Et
Dominique, ne reste pas la derniéere.
- Dominique :Maitresse, on voulait vous faire un cadeau...
-Melle Annick : Merci les enfants. Je suis trés touchée.
-Hadi : Vous vous souvenez ? Notre cadeau !
-Melle Annick : Houps ! J'ai de nouveau une petite nausée, un peu forte. Irénia, reste
avec moi. Allez-y, chauffeur, je respire un grand coup au calme et on vous rejoint en 2CV.

-All6 ! Parlez plus fort, je suis dans le car avec le théatre... Je conduis ! Oui !...

-Les enfants, écoutez-moi...

-Melle Annick vient d’accoucher dans le camion des pompiers. Tout va bien ! Tout va trés
bien !

-Xavier : Qui ?...

-Vous nous la passez ?...

-C’est moi... Maintenant je sais comment je vais I'appeler, mon bébé, mon trognon, mon
bout de chou, rouge comme le camion des pompiers... Cest Z............... La
communication est coupée...

-Cay est ! On vous voit, on vous voit !...

-Mettez le bébé a la fenétre...

-Arréte de dire n'importe quoi, toi !

-Mais alors, Monsieur, si le bébé est né, ¢ca vaut plus le coup d’aller au théatre...
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